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Abstract

Se la storia del “radicalismo di sinistra” nei territori del Sud e dell’Est del Mediterraneo ha su-
scitato un crescente interesse, l’aspetto legato alla partecipazione femminile è stato meno esplo-
rato. Senza avere l’ambizione di colmare tale lacuna, questo contributo intende fornire dati e 
documentazione concernente l’esperienza di militanza delle donne di nazionalità italiana nel 
movimento della sinistra radicale in Egitto nel periodo compreso tra il 1870 e il 1930. La prima 
parte, più descrittiva, segue un ordine cronologico che partendo dalla fondazione della sezione 
dell’Internazionale ad Alessandria nel 1876 arriva fino agli anni ‘30 del XX secolo. Una seconda 
parte, invece, propone alcune delle tematiche concernenti la “questione femminile”, la donna e 
il suo ruolo nella società e nel movimento anarchico facendo uso della stampa anarchica italiana 
pubblicata in Egitto. A causa della natura delle fonti a disposizione la narrazione si limita a una 
descrizione episodica, un racconto frammentario di storie e riflessioni teoriche, cui ricerche fu-
ture potranno dare maggiore coerenza e organicità. 
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In un contributo apparso nel volume curato da Elena Bignami, Le donne nel 
movimento anarchico italiano (1871-1956), a proposito della partecipazione delle 
donne all’Associazione internazionale dei lavoratori, Antonio Senta (2018: 13) 
scrive: “potrebbe venire il dubbio che una storia ‘al femminile’ dell’Associazione 
internazionale dei lavoratori in Italia si riduca alla storia di un’assenza e che il 
movimento internazionalista della Penisola sia un movimento quasi esclusiva-
mente maschile”. Quindi poco più avanti, l’autore osserva: “Eppure la cosa non 
è così pacifica e disselciando il terreno d’archivio ci si imbatte in segnali di una 
presenza la cui entità non bisogna sovradimensionare, ma che certo non è pos-
sibile ignorare”. Occuparsi della storia della presenza femminile nel movimento 
anarchico e antiautoritario italiano in Egitto nel periodo che va dalla seconda 
metà del XIX secolo ai primi anni ‘30 del ‘900, porta a riflessioni e conclusioni 
non molto dissimili da quelle appena citate. Dato il generale silenzio nelle fonti 
disponibili, anche per l’Egitto si è costretti a navigare tra vuoti e omissioni per 
ritrovare le tracce di una partecipazione la cui entità e importanza risulta difÏcile 
da determinare senza dover fare ipotesi difÏcilmente verificabili. 

Entrando più nel dettaglio di questo mio contributo, le problematiche concer-
nenti una scrittura più inclusiva della storia del “radicalismo” (Khuri-Makdisi 
2010: 2) italiano in Egitto scaturiscono da una serie di elementi. Parafrasando 
quanto detto da Maddalena Tirabassi (Tirabassi 2015: 19), la storia delle donne 
nei gruppi anarchici e radicali di sinistra è stata caratterizzata da una doppia 
esclusione: la scarsa visibilità storiografica che si inserisce nella più ampia 
marginalizzazione data al ruolo femminile all’interno del fenomeno migratorio 
e in misura ancora maggiore dentro l’esilio. Se la letteratura non ha mancato 
di registrare il fenomeno (Gubin and Piétte 2009: 157; Sacchetti 2017; Senta 
2024), la storia delle donne emigrate, esiliate o rifugiate per ragioni politiche, 
mi sembra resti da approfondire, soprattutto nella sua componente non elitaria. 

Sebbene, infatti, queste considerazioni generali siano state ridimensionate 
dal lavoro recente di storici e storiche che si sono occupati del radicalismo di 
sinistra dentro e fuori i confini nazionali, esistono elementi peculiari alla storia 
delle comunità italiane in Egitto e, in una certa misura in tutta la regione, che 
hanno contribuito a mantenere il soggetto ancora inesplorato. Nonostante la 
storiografia abbia dedicato un maggiore interesse all’Egitto rispetto ad altri 
insediamenti italiani nel Sud ed Est del Mediterraneo, solo di recente è stata 
intrapresa una ricerca più completa e organica su fonti, figure ed attori sociali 
che erano stati a lungo trascurati nelle narrazioni dominanti (Felici e Paonessa 
2024; Rey 2018). Il presente numero tematico di Afriche e Orienti, pertanto, 
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rappresenta un contributo fondamentale in questo percorso. Ma se la dimensio-
ne specifica del radicalismo e dell’anarchismo in Egitto sono oggetto da poco 
più di un decennio dell’attenzione di storici e storiche (Gorman 2008: 47–64; 
2014: 222–52; Marchi 2017: 155–78; Paonessa 2017: 401–28), la presenza delle 
donne al suo interno è rimasta pressoché inesplorata. Come dimostrato nelle 
pagine seguenti, questa lacuna è in gran parte attribuibile alle fonti disponibili. 
Gli archivi consolari e diplomatici, quelli della polizia, la stampa anarchica, gli 
scritti dei militanti e la letteratura secondaria dell’epoca riflettono un punto di 
vista prettamente maschile. Tuttavia, la storia delle donne nel movimento anar-
chico al di fuori dei confini nazionali travalica la mera questione delle fonti po-
nendo di fronte a chi si occupa di storia una serie di interrogativi fondamentali 
riguardanti il soggetto, l’approccio e la prospettiva adottati. Considerate queste 
tre prospettive, il cosiddetto transnazionalismo anarchico, insieme risultato di 
pulsioni rivoluzionarie, esilio e migrazione economica, si presenta come “un 
mondo omologato al maschile” (Gabrielli 2009: 46). 

Obiettivo del mio contributo è di fornire informazioni e documentazione al fine 
di compensare il vuoto storiografico concernente l’esperienza di militanza delle 
donne di nazionalità italiana in Egitto nel periodo compreso tra il 1870 e il 1930. 
Per sopperire a ciò, lo studio sarà diviso in tre parti. Le prime due, più descrittive, 
seguiranno un ordine cronologico che partendo dalla fondazione della sezione 
dell’Internazionale ad Alessandria nel 1876 arriverà fino agli anni ‘30 del XX 
secolo. A causa della natura delle fonti a disposizione la narrazione si limiterà alla 
descrizione episodica, un racconto frammentario di storie e riflessioni teoriche, 
cui future ricerche potranno restituire maggiore coerenza e organicità. La terza 
parte, invece, traccerà alcune delle tematiche concernenti la donna e il suo ruolo 
nella società e nel movimento anarchico, nella maniera in cui sono apparse nella 
stampa anarchica italiana dell’epoca pubblicata in Egitto (Gorman 2018).1

Gli anni successivi al primo conflitto mondiale rappresentano una svolta 
cruciale, inaugurando una nuova e intensa stagione di lotte sociali e politiche 
in Egitto. Durante questo periodo di trasformazioni significative, si assiste 
all’intreccio di eventi nazionali, come la proclamazione del protettorato in 
Egitto nel 1914 e l’ascesa del potere fascista in Italia nel 1922, insieme a eventi 
di portata internazionale come la creazione della Terza Internazionale nel 1919 
e fenomeni regionali come il crollo dell’Impero ottomano nel 1922. L’impatto 
di tutti questi fattori sulle dinamiche interne ed esterne della colonia italiana 
in Egitto è notevole (Viscomi 2016). Per ricostruire le biografie delle militanti, 
la metodologia utilizzata in questa prima parte del contributo prende spunto 
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dalle tracce presenti nella documentazione intrecciando, quando possibile, il 
percorso politico con quello personale. Ad emergere è una rete di relazioni 
e appartenenze attraverso cui è possibile restituire uno spaccato di rapporti 
individuali e collettivi in un’ottica che travalica i confini dei soli gruppi mi-
litanti (Pezzica 2009: 82). In aggiunta, una terza sezione si concentrerà sulle 
rappresentazioni e sui discorsi riguardanti le donne proposti dagli anarchici 
italiani attraverso i giornali e i testi pubblicati in Egitto nel periodo compreso 
tra il 1901 e il 1913. L’obiettivo principale è di adottare una prospettiva rima-
sta periferica nella bibliografia concernente la diffusione transnazionale che 
caratterizza il movimento fin dalle sue origini e di apportare un contributo alla 
letteratura che ha esplorato la relazione tra anarchismo, donne e femminismo.

Anarchiche e radicali italiane in Egitto (1876-1914)

Nel periodo antecedente e soprattutto successivo all’Unificazione d’Italia (1861), 
un notevole numero di emigranti e perseguitati politici scelsero di dirigersi verso 
le regioni situate a Sud ed Est del Mediterraneo, attraverso le rotte tracciate dallo 
sviluppo delle comunicazioni e dei trasporti che caratterizzano l’espansione im-
perialista e capitalista del periodo. Le coste e le città del Nord Africa e del Vicino 
Oriente ospitavano da tempo colonie di individui originari della penisola italiana 
(Cresti 2008; Montalbano 2023). Tuttavia, è durante il periodo del Risorgimento 
che queste comunità registrarono un notevole aumento demografico.2 In Egitto, 
in particolare, si può dire che quella dell’esilio sia stata una delle esperienze con-
divise da diverse generazioni di militanti fino alla caduta del fascismo. Nel corso 
di più di un secolo, le città di Alessandria, Il Cairo, Port Said e Suez accolsero 
per più di un secolo gruppi di oppositori politici di diverso orientamento politico 
(patrioti risorgimentali, mazziniani, democratici, garibaldini, internazionalisti, 
socialisti, anarchici, sindacalisti, comunisti, antifascisti) provenienti dall’Italia e 
dal resto dell’Europa (Paonessa 2021a; Petriccioli 2007). Sicuramente, a spingere 
molte persone ad intraprendere il viaggio verso il paese fu la sua relativa vicinan-
za geografica all’Italia, agevolata ulteriormente dal crescente miglioramento dei 
collegamenti marittimi. Inoltre, un certo benessere economico era garantito dalla 
possibilità di trovare lavoro nelle grandi opere infrastrutturali avviate dai governi 
locali o nell’indotto diretto e indiretto generato da queste iniziative. Infine, vi era 
la possibilità di godere dei privilegi derivanti dalle capitolazioni e della politica 
consolare d’epoca liberale, generalmente orientata ad allontanare dalla madrepatria 
i cittadini “non desiderati”. Di conseguenza, fino alla Prima guerra mondiale, e 
poi durante il fascismo quando la sorveglianza dei sovversivi divenne molto più 
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repressiva, decine di fascicoli del Ministero degli Esteri e degli Interni raccolsero 
rapporti ufÏciali e segreti, schede personali, bollettini, stampa, fotografie di decine 
di militanti o presunti tali. È in questa vasta documentazione scritta da uomini che 
parlano di soli uomini, a cui è da aggiungere la stampa e gli scritti realizzati dagli 
stessi militanti, che è possibile trovare sparute tracce della presenza di donne. 

Di seguito all’apertura della prima sezione dell’Internazionale in Egitto nel 
1876, una sezione femminile dell’Internazionale si sarebbe dovuta aprire al 
Cairo nel 1877.3 La notizia, data nella sezione “corrispondenze” del giornale 
italiano Il Risveglio, non trova conferma in altri documenti, ragion per cui c’è 
ragione di credere che il progetto non abbia avuto seguito o sia stato di corta 
durata. Quanto alla questione di chi avrebbe dovuto animare la sezione, resta 
anch’essa senza risposta. Nel 1881, il Ministero degli Esteri invia al console 
De Martino la copia di un elenco di 53 persone pubblicata dal giornale socia-
lista Il Catilina che si “dichiarano internazionalisti”. Tra di loro compaiono i 
nomi di otto donne.4 Tuttavia, le fonti della polizia consolare ed europea che si 
occupano della sorveglianza degli internazionalisti non ne citano alcuna tra le 
persone che formavano i circoli operai e democratici della colonia, né tra colo-
ro che contribuirono all’impianto e alla diffusione dell’Internazionale in Egitto. 

Nel 1903 il giornale anarchico Il Domani del Cairo pubblica un necrologio 
di Elisa Falleri in cui è scritto: “conosciuta al Cairo ove dimorò lungo tempo 
consacrando la sua energia di donna moderna e gentile a propagare con l’esem-
pio e la parola le idee anarchiche”.5 Non si hanno ulteriori notizie su di lei, né 
sulla sua permanenza in Egitto. Suo fratello, Oreste Falleri, vi soggiornò nel 
periodo compreso tra il 1881 e il 1883.6 Non è improbabile che i due si siano 
ritrovati in Egitto proprio in questo periodo. 

Quanto al soggiorno di Leda Rafanelli, la storia è ancora tutta da scrivere. 
Nonostante la storiografia riferisca della sua permanenza nel paese (Fonda 2018: 
61; Pierotti 2008: 18–19), il fatto non è assolutamente accertato. In effetti, il 
nome Rafanelli non compare in nessun documento ufÏciale, nella stampa, né 
tantomeno in eventuali racconti di suoi compagni. Per quanto riguarda il suo 
partner, Luigi Polli, uno degli anarchici di Alessandria imputati nel processo 
per il “complotto anarchico” inscenato dalle autorità italiane di Alessandria nel 
1898 (Carminati 2017), sembra sia avvenuto a Firenze nel 1903 e non avanti. 
Implausibile appare invece la notizia secondo cui Rafanelli abbia collaborato con 
il giornale Il Domani del Cairo. Quest’ultimo, infatti, iniziò la sua pubblicazione 
nel 1903, quando Rafanelli era in Italia. Esiste inoltre una lista dei collaboratori 
del giornale redatta dal servizio segreto in cui il suo nome non compare.7
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A inizio secolo, le donne prendono parte anche alla stagione di scioperi che 
investirono il paese. Nel 1902, L’Operaio incita a creare un sindacato “delle 
sartine”.8 Anche in questo caso, tuttavia, non si dispone di ulteriori informa-
zioni. Sempre nello stesso anno, una nota del servizio segreto segnala anche la 
presenza di “nove anarchici e tre donne” all’inaugurazione di una sala di lettura 
anarchica.9 L’Università popolare libera di Alessandria (Gorman 2005), inoltre, 
ospita delle conferenziere e plausibilmente era frequentata anche da donne.10

Lo scrittore Enrico Pea, nei suoi testi “epici”, combinazione di memoria e 
artificio letterario, accenna alla presenza di donne nel celebre ritrovo di ribelli 
che fu la Baracca Rossa. Nel posto autogestito di Alessandria d’Egitto, luogo di 
incontro di radicali afferenti a diverse tradizioni politiche e ideologiche, si svol-
gevano secondo le parole di Pea “sere plenarie di poco complotto ma di molto 
numero; promiscuo di sesso e di razza convegno di lingue babeliche” (Pea 2008: 
366). Non è facile capire gli ideali e il coinvolgimento politico delle donne che 
frequentavano il luogo. Resta comunque il fatto che frequentare questo tipo di 
spazi rappresentava di per sé un preciso atto politico implicando uno strappo con 
le convenzioni sociali, culturali e morali dominate dalla cultura del patriarcato. 

Tra il 1902 e il 1911, il consolato italiano, in collaborazione con agenti bri-
tannici ed egiziani, scheda decine di anarchici, o individui presunti tali. Tale 
attività viene intensificata nel periodo compreso tra il 1907 e il 1909, con-
traddistinto da un aumento generale dell’attivismo socialista, anticlericale ed 
anarchico. Nei dossier nominativi aperti, non sono pervenute segnalazioni 
relative alla presenza di donne in questo contesto.11

Pertanto, ad eccezione dei pochi casi precedentemente menzionati, a pre-
valere è la figura di una donna “a margine” rispetto alle figure maschili, in 
quanto principalmente vista in veste di moglie e madre, spesso in situazioni di 
vedovanza o di bisogno e di dipendenza (Carminati 2017: 145). Essa è consi-
derata un supporto alla figura maschile, sovente assegnata ai ruoli tradizionali 
all’interno della famiglia, senza evidenti implicazioni teoriche e pratiche di 
natura politica all’interno del movimento.

Anarchiche e sovversive italiane in Egitto tra le due guerre 

mondiali

Un parziale cambiamento si ha a partire dagli anni ’20 del XX secolo. Anche 
in questo caso non si tratta di una peculiarità egiziana (Bahri 2024; Pezzica 
2009), sebbene sia proprio negli anni successivi il primo conflitto mondiale che 
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nel paese si formano le prime organizzazioni e partiti della sinistra radicale 
(Azaola-Piazza 2019). A livello internazionale, nel periodo compreso tra le 
due guerre, la presenza di militanti donne nei gruppi della sinistra radicale e 
comunista diventa significativa. Nel caso specifico dell’Egitto, i cambiamenti 
demografici e politici collegati alla guerra, il cambiamento delle forme orga-
nizzative militanti ma soprattutto la fascistizzazione della colonia e la muta-
ta politica del governo italiano nei confronti di “indesiderati” e “sovversivi” 
all’estero (Paonessa 2020) spingono le donne ad assumere un ruolo di rilievo 
nei gruppi e nelle organizzazioni politiche. 

La figura di spicco del periodo è senza alcun dubbio Charlotte Rosenthal 
(Kamel 2018). Pur non essendo di nazionalità italiana, come si dirà più avanti, 
lei e la sua famiglia intrattengono dei rapporti stretti e di lunga data con la 
colonia. I servizi britannici, egiziani ma anche italiani la sorvegliano per-
ché appartenente alla rete dei gruppi di “bolscevichi” che negli anni ’20 si 
organizzano al Cairo ed Alessandria (Ginat 2011). Del resto, suo padre, “il 
gioielliere russo” Joseph Rosenthal, è un sorvegliato speciale, molto legato nel 
primo decennio del Novecento ai gruppi anarchici italiani di Alessandria.12 In 
effetti, la ricostruzione dei percorsi biografici, così come questi appaiono nei 
documenti della polizia italiana ed egiziana, rileva la presenza di una rete di 
rapporti che al di là dell’aspetto politico interessano anche le dinamiche per-
sonali. Dal punto di vista storico, questo tipo di approccio non si limita solo a 
restituire uno spaccato della vita delle militanti. Esso permette di tracciare i 
fili di una continuità tra generazioni differenti in Egitto mettendo in evidenza 
le evoluzioni del movimento. 

Charlotte Rosenthal, nata ad Alessandria nel 1899, attorno agli anni ’20 
diventa un elemento di primo piano del gruppo di radicali appartenenti a di-
versi orientamenti politici (Kirasirova 2019: 309) che creano dei legami con la 
Russia bolscevica. Tra il 1922 e il 1925 risiede a Mosca e sempre nello stesso 
periodo diviene anche la compagna di Yahiel Kossoi, un agente del Comin-
tern. Nel 1925 è di ritorno in Egitto con suo marito dove è immediatamente 
arrestata. Segue un periodo molto difÏcile in cui i contrasti interni al partito 
egiziano, si sommano a una progressiva marginalizzazione dei Rosenthal den-
tro il Comintern la cui conseguenza è la prigionia di Charlotte. Tutto ciò, si 
inserisce nel quadro di un forte inasprimento della legislazione egiziana contro 
i sovversivi.13 In questo quadro, nessuna meraviglia se, nel periodo compreso 
tra gli anni ‘20 e ‘30, Charlotte viene sorvegliata meticolosamente dalle polizie 
europee, egiziana e anche italiana. I suoi legami con l’Italia passano attraver-
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so la figura di suo padre Joseph Rosenthal (1872–1966). Tra i fondatori della 
Confederazione Generale dei Lavoratori e del Partito socialista egiziano nel 
1921, Joseph Rosenthal frequenta gli ambienti radicali italiani d’Egitto fin dal 
suo arrivo nel paese alla fine del XIX secolo, instaurando un rapporto poli-
tico e personale instabile ma costante con alcuni dei suoi membri che durerà 
attraverso gli anni. 

Nel 1929 il Consolato italiano di Alessandria invia un “telespresso” al Mi-
nistero degli Interni italiano in cui riporta le informazioni concernenti l’ita-
liana Anastasi Maria, nata nel 1893 ad Alessandria d’Egitto, per la quale il 
Casellario politico centrale apre un fascicolo definendola “modista, anarchica 
e antifascista”.14 Secondo la polizia italiana in Egitto, durante la Prima Guer-
ra Mondiale Anastasi avrebbe “corteggiato” un “russo nativo di Ungheria”. 
Tramite questa persona essa sarebbe entrata in contatto con “alcune famiglie 
israelite” della città e, dunque, con Charlotte Rosenthal con la quale “stringe 
un legame di amicizia”. “Nel frequentare la Rosenthal”, continua la polizia, 
Anastasi “apprese da questa le idee sovversive” cominciando a dedicarsi all’ 
“attività antinazionale”.15 Tramite Rosenthal, Anastasi avrebbe conosciuto an-
che l’anarchico Leone Stone,16 compagno di lunga data di Joseph Rosenthal, 
anche lui vicino agli ambienti radicali italiani dai primi anni del Novecento.17 
Stone aveva sposato in seconde nozze un’italiana, Lucia Fabiano, sospettata 
di fungere da tramite tra il marito e altri militanti. Su di lei, al momento, non 
si hanno ulteriori notizie. 

Come già rilevato da Petricioli (2007: 363), Leone Stone, suddito egiziano 
nato a Londra nel 1865, era uno dei militanti più sorvegliati dagli inquirenti 
italiani in Egitto anche per i suoi contatti in Italia e in Europa.18 In una missi-
va del Ministero degli Esteri è definito come un “vero satanizzato sitibondo 
di sangue” anche perché i racconti degli informatori lo descrivevano come 
desideroso di “bere il sangue” dei capi del fascismo, “per primo Mussolini”.19 
Nel 1928, Leone Stone lascia l’Egitto per la Francia da dove continua ad in-
trattenere dei rapporti con le militanti d’Egitto. 

Proprio a causa dei suoi contatti e del ruolo assunto all’interno del gruppo di 
sovversivi egiziani, Anastasi Maria è l’unica donna a comparire in una lista 
di “anarchici” presenti in Egitto. Nella missiva, Anastasi è definita “perico-
losissima”. Inoltre, “trovasi in corrispondenza con Charlotte Rosenthal, ebrea 
di Mosca”, ed in relazione con i comunisti francesi.20 È l’“Aida di Parigi in 
Alessandria”.21 In realtà, nello stile che spesso contraddistingue questo tipo di 
rapporti, i toni della comunicazione sembrano essere molto sovradimensionati. 
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A dimostrarlo è un altro resoconto del consolato di Alessandria che chiarisce 
come il ruolo di Anastasi era di “recapitare lettere a Stone e farsi recapitare cor-
rispondenza”.22 Inoltre, si sottolinea che “da quando è partita Charlotte Rosenthal 
da Alessandria d’Egitto, cioè da più di un anno, la Maria Anastasi si è molto 
allontanata dall’attività sovversiva anche perché impostogli dai familiari”.23 Nel 
1929, in ogni caso, Maria Anastasi si vede rifiutato dal consolato il passaporto 
per recarsi in Francia a frequentare un corso di “modista”.24 Le autorità italiane 
temono che il viaggio abbia dei fini politici. Convocata dal console, Anastasi è 
ammonita ed esortata a “troncare ogni relazione sia con la Rosenthal” che “con 
qualsiasi altra persona che professi sentimenti antinazionali”.25 Nonostante questo 
sia un consiglio che la donna dice di voler seguire, il console continuerà a farla 
sorvegliare dai suoi agenti. Proprio nell’ambito dell’attività di sorveglianza di 
Anastasi, nel 1928 è interrogata anche sua cugina Aglione Amneris a proposito 
della ricezione di alcune lettere. Alla fine delle indagini, la polizia dichiara che 
la ragazza appartenente a una famiglia “di buona condotta e di buoni sentimenti 
nazionali” sarebbe stata “raggirata” da Anastasi che le faceva recapitare della 
corrispondenza “fermo posta francese”.26

Nella lista degli anarchici egiziani da sorvegliare nel 1929 compare anche 
il dott. Pietro Curti-Garzoni (Pietro Garzonio), definito dal Ministero degli 
Interni “ebreo sopramassone”. Si tratta di un altro dei militanti anarchici ita-
liani presente in Egitto da lunga data. Anche lui imputato nel processo per il 
“complotto di Alessandria” nel 1899, è processato per “apologia di regicidio” 
nel 1901. In quel periodo è sicuramente uno degli anarchici più attivi di Ales-
sandria. La polizia lo sorveglia fino alla sua morte avvenuta a Milano nel 1939. 
Nel 1927 il consolato di Alessandria lo ritiene in contatto con Leone Stone, 
sottolineando che ambedue fanno parte della loggia massonica Garibaldi e 
aderiscono ai “comunisti anarchici” di Mosca. Secondo il consolato, Garzonio 
era in contatto con Charlotte Rosenthal ed aveva una relazione amorosa con 
Bella Tannembaum.27 Secondo la polizia, quest’ultima sarebbe stata incaricata 
di non precisate “azioni sovversive”.28

Gli anarchici italiani d’Egitto e la “liberazione della donna”

In Egitto, esattamente come nelle altre parti del mondo dove esistevano co-
munità anarchiche, la stampa fornisce un quadro esauriente dei concetti teorici 
e delle ideologie che sottendono le azioni, le lotte e le prospettive di singoli 
militanti e gruppi. All’interno di fogli, giornali e riviste emergono discussioni 
e riflessioni che pongono in evidenza le priorità tematiche e ideologiche dei 
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gruppi anarchici attivi: la lotta di classe, l’internazionalismo, l’organizzazione, 
la costruzione di una società anarchica, l’anticlericalismo, la politica italiana e 
internazionale, le notizie italiane e internazionali erano di gran lunga i soggetti 
più discussi. Trascurate o relegate in secondo piano erano invece gli argomenti 
legati all’Egitto (Paonessa 2021b), alle sue popolazioni e alle intricate relazioni 
tra le comunità straniere e quelle autoctone, così come le questioni riguardanti 
il ruolo della donna nella società e all’interno del movimento anarchico.

Come accennato in precedenza, le redazioni dei giornali anarchici in lingua 
italiana diffusi in Egitto mostrano un contesto prevalentemente maschile, dove 
raramente compare qualche frammento di traduzione di opere scritte da donne. 
In un unico caso, all’interno del giornale L’Operaio di Alessandria, appare lo 
pseudonimo “Nemesis” che regolarmente scrive su una serie di argomenti ma 
la cui identità rimane misteriosa. Nel giornale L’Unione, edito al Cairo nel 
1913, due articoli riportano il nome di Vera Stinoff.29 Per quanto riguarda in-
vece i contenuti e gli argomenti approfonditi, è da notare che temi ampiamente 
discussi nel movimento anarchico internazionale dell’epoca, quali il libero 
amore e l’abolizione della famiglia, non ricevono ampia attenzione negli scritti 
degli anarchici italiani in Egitto. Ciò potrebbe essere attribuito a due fattori: 
una maggiore enfasi generalmente posta su questioni legate alla costituzione di 
un movimento operaio sulle sembianze di quello europeo; la struttura sociale 
del microcosmo italiano ed europeo a cui erano diretti i giornali. Ciò premesso, 
è importante tener presente che la conformazione stessa dei gruppi antiauto-
ritari e anarchici difÏcilmente si concretizza con l’adozione di una posizione 
univoca e condivisa su questi e altri argomenti; pertanto, quanto esposto in 
queste pagine rappresenta piuttosto una selezione non necessariamente rap-
presentativa di alcune delle posizioni apparse sui giornali di area anarchica.

Adottando una prospettiva del tutto generica, quanto emerge dagli scritti 
concernenti il tema dei diritti e dell’uguaglianza della donna, del suo ruolo 
nella società e dei suoi rapporti con l’uomo rivela dei posizionamenti eman-
cipatori volti a condannare le posizioni legate a una concezione tradizionale, 
arcaica, della donna dentro la società. Sulla rivista Lux! un articolo senza auto-
re dice: “Urge che anche le donne d’Egitto pensino, da sé stesse, senza curarsi 
degli uomini, a migliorare le loro condizioni, ad emanciparsi dalla schiavitù 
maschile”.30 Sul giornale L’Operaio, Nemesis è la punta di lancia di questa 
collocazione chiaramente femminista. Nemesis scrive: “Gli uomini, guidati 
solo dal capriccio, non comprendono gli interessi di noi tutte. Essi pensano solo 
a difendere sé stessi. […] La nostra ignoranza è un delitto, del quale ciascuno 
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di voi ha la sua parte di responsabilità. Come voi, noi siamo condannate alla 
miseria, alle angosce: perché dunque non essere uguali?”. Quindi conclude: 
“Non più cieca sottomissione che ci degrada al di sotto degli animali irragio-
nevoli. Munite dell’arma della ragione, lotteremo per la nostra Emancipazio-
ne, gemma di gran valore che richiede sacrifici enormi per conquistarla”.31 
Se queste parole non sembrano lasciare spazio a dubbi sul posizionamento 
di Nemesis, la maniera in cui la “questione femminile” è stata affrontata dai 
suoi compagni non è libera da contraddizioni. Nella rivista Lux!, sulla quale 
scrivevano molti dei collaboratori de L’Operaio, un autore anonimo scrive a 
proposito della conferenza “Sul Femminismo” data dalla Signora N. Sierra 
presso l’Università Libera di Alessandria32: “Noi professiamo la teoria del 
femminismo, cioè quella teoria che ammettendo biasimevole lo stato attuale 
della donna, lo vuole migliorare, ma non eguagliarlo a quello dell’uomo nella 
società. Intendiamoci, perché non vorremmo essere fraintesi. La differenza dei 
sessi impone e all’uomo e alla donna doveri diversi; nello stesso tempo e l’uno 
e l’altra hanno diritti diversi”.33 A fare da contraltare alle parole di Nemesis 
resta pertanto lo schema interpretativo e descrittivo tradizionale che prevedeva 
una rigida divisione di ruoli tra i due generi ma anche l’adozione di comporta-
menti di tutela e di protezione della donna da parte dell’uomo. 

In un modo che ritengo significativo, il punto di vista sotteso alle parole usate 
dagli anarchici italiani in Egitto riguardo alla questione delle donne e al loro 
ruolo ricalca in molte occasioni quello rivolto nei confronti della popolazione 
egiziana. In effetti, se da una parte l’ideale e le pratiche erano convintamente 
volte a superare le frontiere del genere (così come quelle della razza), opinioni 
e comportamenti quotidiani palesavano la presenza di pregiudizi culturali ben 
radicati. In particolare, l’affermazione della completa uguaglianza dell’uomo 
e della donna, in termini di diritti e di salario a parità di lavoro, nonché al 
ruolo eguale nella costruzione di una società libera dalla “casta capitalista”, 
non elude toni e atteggiamenti maschilisti. In primo luogo, in tutti gli articoli 
si nota un marcato paternalismo che solo raramente, come nell’articolo di Ne-
mesis menzionato in precedenza, lasciava spazio a un’auto-rappresentazione 
della donna come individuo forte. Il linguaggio, inoltre, soprattutto quello 
più letterario utilizzato nei racconti apparsi sui giornali e nei romanzi, utiliz-
za sufÏssi diminutivi e descrizioni sentimentali, affettive e compassionevoli. 
Un esempio è l’articolo de L’Operaio sullo sciopero delle “commissionarie di 
negozio” a Milano: “Una delle più grandi prende la parola davanti alla folla 
[...] Viva lo sciopero! [...]. Poi, tutte contente e soddisfatte, si riuniscono con i 
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padri, i fratelli, le sorelle maggiori, le madri che, venute a saperlo, erano venute 
a cercarle…”.34 L’articolo ottenne una grande eco, tanto che due numeri dopo 
L’Operaio replica: “Questo risultato dovrebbe un poco aprire gli occhi alle 
loro consorelle di Alessandria, che si trovano in tristi condizioni di servitù”. 
Quindi, il giornale esprime solidarietà alla lotta delle “care consorelle”. Come 
già fatto rilevare in altri studi (Paonessa 2021b), l’utilizzo della parola operaio 
in senso universalista è da interrogare nel contesto egiziano.

L’appartenenza a una colonia nazionale in un paese sottoposto a varie forme 
di colonizzazione contribuiva a tracciare delle disuguaglianze sociali, econo-
miche, e linguistiche profonde dentro la classe sociale. In concreto, gli appelli 
rivolti “agli operai” generalmente non concernevano coloro che all’epoca era-
no definiti come “indigeni” o “arabi” e che spesso venivano appositamente 
differenziati con notizie apposite. In modo analogo, questo stesso linguaggio 
declinandosi sempre al neutro maschile procede inevitabilmente all’invisibi-
lizzazione e subordinazione delle donne, le quali venivano frequentemente 
considerate come un argomento da affrontare a parte. A tale processo contri-
buiva in maniera molto più palese l’uso di toni che enfatizzano la superiorità 
del militante o dell’operaio uomo, il cui ruolo è di condurre la donna - un’al-
tra faccia della “missione civilizzatrice” dell’uomo bianco europeo - verso la 
liberazione e l’emancipazione. Scrive L’Operaio in un articolo intitolato “La 
Serva” firmato dallo pseudonimo Visilo: “La figlia del popolo deve ascoltare 
la voce del compagno che lotta e lavora per il bene di tutti; ella deve unire le 
sue forze a quelle di lui. E stia sicura che in un giorno non lontano anch’essa 
ne otterrà buoni frutti”.35 Al di là dei toni paternalistici, viene riproposto in 
questo estratto quello che era un punto fermo di tutta la riflessione anarchica, 
ovverosia l’emancipazione delle classi lavoratrici. Nell’appello “a tutti i ge-
nerosi: madri, spose, sorelle e fratelli” ad “associarsi”, a formare “una massa 
compatta”, Nemesis scorge la maniera “per conquistare la libertà di pensiero 
e di associazione, che sono la sorgente dell’emancipazione operaia”.36 Arrivia-
mo così a un punto di particolare importanza nella riflessione che riguarda la 
posizione della donna nella società. Scrive Nemesis nell’articolo “Risveglio 
femminile”, il primo dei suoi interventi su L’Operaio: “Tutte queste verità 
mi rinfrancano e mi ricordano che noi donne, quantunque non calcolate che 
per bibelots, abbiamo uguali diritti dell’uomo, abbiamo anche noi un cervello 
che pensa e ragiona, e che solo per volontà della società attuale, siamo con-
dannate a non vedere più in là del nostro naso”. Da qui l’invito a sviluppare 
“le nostre capacità intellettuali” al fine di “scolpire la nostra emancipazione 
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a caratteri profondi e indelebili”.37 La questione sociale diviene allora di pri-
maria importanza.38 La donna è considerata vittima di una falsa educazione 
che “la costringe a vivere in un emisfero a parte”. Ne consegue, dunque, una 
critica profonda “dell’elemento religioso” che inculcando la povertà di spirito, 
i pregiudizi, l’odio della scienza e l’accettazione della servitù verso i padroni, 
è il principale responsabile della condizione in cui si trova la massa operaia 
e, in particolar modo, la donna. Scrive L’Operaio: “La religione alla quale 
essa, avvilita in tutti i modi che noi sappiamo […] fu per essa un gran sollievo 
morale; e per questo, mentre l’uomo la umiliava, la mortificava, la prostrava, 
la prostituiva, la faceva diventare un oggetto qualunque […] essa, la povera 
donna […] approfittò dell’invenzione della religione per la sua consolazione”.39 
Se la religione, la mancanza di un’istruzione e di un’educazione moderna sono 
gli elementi che perpetuano la condizione di subordinazione della donna, non 
meno importante è per gli anarchici il ruolo dello Stato borghese. La rivista 
Lux!, a proposito di un articolo scritto della suffragista e socialista Dora B. 
Montefiore pubblicato sull’Humanité Nouvelle, fa un’aperta critica al femmini-
smo di orientamento liberale accusato di non riuscire a cambiare la condizione 
della donna. È scritto, infatti: “Montefiore si ispiri al concetto, che domandan-
do leggi in favore della donna per conseguire la sua emancipazione non debba 
rivolgersi allo Stato”.40 Sulla stessa posizione, a proposito della lotta per il voto 
alle donne, L’Unione pubblica un articolo in francese nel 1913 che dice: “Mi 
riservo di illustrare […] la totale mancanza di diritto vitale che porterebbe alle 
donne il preteso potentissimo e sacrosanto diritto di voto”. 

L’idea di una donna sottomessa e oppressa dalla società emerge in modo evi-
dente in un tema ricorrente nelle pagine de L’Operaio. Il giornale operaio, infatti, 
non mancava di prendere posizione alla discussione ampiamente diffusa in tutto 
l’Egitto riguardante la “tratta delle bianche” e, più in generale, della prostituzione 
(Biancani 2018). Considerata un danno sociale, un vero proprio “flagello”, le opi-
nioni degli anarchici italiani in Egitto sul lavoro sessuale si attestano su posizioni 
totalmente abolizioniste. Tuttavia, la maggior parte dei discorsi considerava la 
prostituzione in modo critico, non condannando le prostitute stesse, ma vedendo 
il fenomeno come una conseguenza diretta dell’ingiustizia economica e della 
disuguaglianza. La fine della tratta e dello sfruttamento delle donne era dunque 
considerato uno degli inevitabili effetti della rivoluzione sociale. Lo dimostrano i 
dettagli con cui sono descritte le vie del Cairo o di Alessandria, di solito quartieri 
dove abitava il sottoproletariato europeo e italiano, in cui donne di differenti na-
zionalità vivevano nella miseria ed erano costrette a prostituirsi. In nessun caso, 
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dunque, si sarebbe trattato di una libera scelta individuale. Come già rilevato, 
questo tipo di valutazioni sono il frutto di alcuni presupposti anche discordi: il 
rapporto uomo donna è visto come solo frutto dei rapporti di classe; le prostitute 
sono schiave, “vittime” di un sistema sociale ed educativo che da una parte le 
opprime, e dall’altra le educa a essere remissive. Anche in Egitto, in linea con 
il pensiero anarchico maggioritario del periodo comune anche in altri parti del 
mondo (Dupuis-Deri 2013), gli anarchici si collocavano in forte contrasto con 
le teorie scientifiche che associavano la prostituzione a un’anomalia compor-
tamentale. Al contrario, essi promuovevano e lottavano per un clima sociale 
volto all’educazione femminile, l’accesso all’istruzione e l’eliminazione delle 
barriere culturali che impedivano l’emancipazione della donna. Da qui, ancora 
una volta, la critica all’educazione cattolica e alla Chiesa ma anche allo Stato e 
alle istituzioni della borghesia. Scrive Lux! a proposito dell’emancipazione dalla 
“schiavitù domestica”: “Lo stato non permetterà mai che ciò avvenga perché le 
basi del matrimonio, che legalizzano la soggezione della donna all’uomo, ne 
sarebbero scosse”.41

Conclusioni

Come già detto avanti, questo studio rimane esplorativo e merita sicuramente 
di essere ampliato e approfondito, attraverso una diversificazione delle fonti e 
l’analisi più dettagliata dei documenti a disposizione. Ciò diviene ancora più 
necessario quando si vogliono analizzare i discorsi che trattano del ruolo della 
donna nella società e nello stesso movimento anarchico, del femminismo e di 
temi quali quello della prostituzione (Bignami 2012). Tutti soggetti che devono 
essere affrontati in maniera più dettagliata e attenta a una serie di fattori quali 
l’appartenenza ideologica o il gruppo di riferimento, la classe sociale, il livel-
lo di istruzione ma anche la provenienza geografica di chi si esprime. Tenuto 
conto di quanto premesso, la ricostruzione della storia delle donne nei gruppi 
radicali della colonia italiana d’Egitto nel corso di oltre mezzo secolo rivela 
aspetti significativi. Le poche notizie raccolte finora richiamano l’attenzione sulla 
straordinaria ricchezza che gli studi storici sulle donne nel contesto del transna-
zionalismo radicale e dell’esilio politico possono offrire. Su base cronologica, in 
sintonia con quanto accadeva in Italia e nel resto del mondo, la partecipazione 
femminile acquisisce maggiore importanza solo dagli anni ‘20 del XX secolo. 
Questa evoluzione, sebbene inserita in una rete di militantismo internazionale 
e internazionalista attiva in Egitto fin dai primi anni del ‘900, è innegabilmente 
influenzata dalla Terza Internazionale e, soprattutto, dall’ascesa del movimento 
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femminista su scala globale (Bignami 2012). Allo stesso modo, la presenza di 
donne anarchiche o comuniste rimase inizialmente circoscritta agli ambienti 
cosmopoliti delle principali città d’Egitto. Tuttavia, è importante sottolineare che 
il dibattito “sull’emancipazione della donna” occupava una posizione centrale nei 
dibattiti intellettuali e pubblici dell’intera società egiziana, estendendosi ben oltre 
i circoli militanti. La lettura degli scritti anarchici sul tema, quindi, richiama l’at-
tenzione sull’estrema eterogeneità dei posizionamenti all’interno del movimento 
radicale. L’analisi permette allora di mettere in evidenza le circolazioni delle 
idee ma anche l’adattamento di quest’ultime ai differenti contesti. Ma essa per-
mette anche di riflettere sull’adozione di atteggiamenti sessisti, la perpetuazione 
di comportamenti e gerarchie patriarcali, nonché la riproposizione di modelli 
culturali implicitamente discriminanti dentro e fuori l’ambiente militante. In un 
articolo de L’Unione, Vera Stinoff scrive a proposito della prostituzione definita 
“una schiavitù”: “Tuttavia, è più che doloroso costatare tra gli uomini che lottano 
ogni giorno per la conquista della loro propria libertà quanti, per ignoranza, se 
ne servono, ne approfittano o perdono per questa pratica quanto hanno di più 
fiero, nobile e umano”.42

Proprio quest’ultimo aspetto, infine, solleva delle domande sui limiti del 
discorso universalista sulla solidarietà di classe al centro delle teorie, delle 
pratiche e delle lotte per l’emancipazione nel periodo preso in esame.43 Se “la 
classe” si impone all’epoca come rappresentazione dei gruppi sociali ma anche 
dei suoi antagonismi, la definizione di chi vi faccia parte dipende da una serie 
di fattori. Quasi esclusivamente scritti da uomini di nazionalità italiana, e in 
parte condivisa dalle militanti donne, la teoria di fondo maggiormente condi-
visa sosteneva che la rivoluzione sociale e una moderna educazione avrebbero 
colmato le disuguaglianze tra i due sessi (Beaurain e Passevant 1997). Tuttavia, 
in una maniera non dissimile da quanto avveniva nell’approccio alla questio-
ne delle differenze e ineguaglianze derivanti dall’etnicità, dalla razza e dal 
colonialismo, esisteva una scarsa attenzione per la specificità delle questioni 
portate avanti dalle donne e/o dalle lavoratrici donne. Nell’uno come nell’altro 
caso non si tratta solo di valutare il peso giocato dai gruppi politicizzati dentro 
i gruppi radicali o nello stesso movimento operaio in Egitto. La questione è 
piuttosto di capire quali furono i piani, i discorsi e le azioni adottate dai mi-
litanti nel concreto della vita quotidiana e delle lotte sociali dell’epoca al fine 
di raggiungere quel principio di solidarietà tra le parti della medesima classe 
che accompagna il movimento socialista globale dell’epoca. In questo quadro, 
l’Egitto offre una prospettiva privilegiata per valutare come molteplici fattori 
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storici su scala locale o sovranazionale abbiano avuto un impatto in maniera 
intersezionale sulle pratiche e le relazioni sociali nel concreto delle lotte e della 
vita quotidiana.

Costantino Paonessa, assegnista di ricerca Unibo 
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21  - ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 227, Alessandria, 13 ottobre 1928.

22  - CPC, Anastasi Maria, f. 108, Alessandria, 22 febbraio 1929.

23  - ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 198, Alessandria, 22 febbraio 1929.

24  - CPC, Anastasi Maria, f. 108, Alessandria, 14 giugno 1929.

25  - Ibidem. 

26  - ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 198, Alessandria, 18 ottobre 1929. 

27  - Ai fini di eventuali ricerche si segnala che nel 1900 e più tardi nel 1902 una persona di 
nome Moritz Tonnembaum viene segnalato dalla polizia italiana tra i militanti ebrei attivi 
insieme agli italiani nelle proteste operaie di Alessandria. ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, 
b. 86, Cairo, 20 ottobre 1900 e Cairo, 16 giugno 1902. Maurice Tonnebaum è anche segnalato 
insieme ad anarchici italiani nel 1908. ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 111, Alessandria, 
15 aprile 1908.

28  - ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 227, Alessandria 22 febbraio 1929.
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29  - Gli articoli sono firmati da Vera Stinoff. Al momento attuale delle ricerche non si è 
riusciti a comprendere se si tratta di uno pseudonimo, di una militante d’Egitto o di un errore 
di trascrizione della femminista, anarchica, libera pensatrice e massone Véra Starkoff.
30  - Ciò che si stampa, “Lux!”, 15 giugno 1903. 

31  - Come siamo considerate, “L’Operaio”, 13 settembre 1902.

32  - Nell’articolo l’autore cita la pubblicazione Revue des Courses et Conferences “la quale 
contiene le lezioni e le conferenze più importanti che si tengono nei suoi locali”. In base alle 
mie conoscenze questa pubblicazione non è ancora stata ritrovata.

33  - Ciò che si stampa, “Lux!”, 15 giugno 1903. 

34  - Alle operaie egiziane, “L’Operaio”, 19 luglio 1902.

35  - La Serva, “L’Operaio”, 20 settembre 1902.

36  - Esortazioni, “L’Operaio”, 30 agosto 1902. Si veda anche della stessa autrice L’unione 
fa la forza, “L’Operaio”, 1 Novembre 1902.

37  - Risveglio femminile, “L’Operaio”, 23 agosto 1902. 

38  - La “questione sociale” è il titolo con cui viene indicata una lunga riflessione divisa in 
diversi numeri del giornale L’Operaio a partire dal 22 Novembre 1902. 

39  - L’articolo recita: “Cet exposé écrit, je me réserve de montrer très prochainement le néant 
de droit vital qu’apportarait aux femmes le prétendu tout—puissant et sacro—saint droit de 
vote et ses conséquences”. Féminisme, Prostitution, Emancipation humaine, “L’Unione”, 
24 agosto 1913. 

40  - Ciò che si stampa, “Lux!”, 1 luglio 1903. 

41  - Ibidem.

42  - “Cependant, il est plus que douloureux de constater parmi les hommes qui luttent 
chaque jour la conquête de leur propre liberté combien, par ignorance, l’entretiennent, en 
profitent ou perdent par elle ce qu’ils ont en eux de plus fier, de plus noble, de plus humain”. 
Féminisme, Prostitution, Emancipation Humaine, “L’Unione”, 17 agosto 1913 (traduzione 
dell’autore). 

43  - Sul concetto di classe si legge sul giornale l’Unione: “La divisione delle classi sociali 
e conseguentemente la differenza di condizioni fra gli individui ha portato delle distinzioni 
che caratterizzano non solo le qualità materiali, ma molto più quelle morali corrispondenti 
al grado di ricchezza, d’istruzione e d’educazione dei componenti di ciascuna classe”. 
Educazione Operaia, “L’Unione”, 20 luglio 1913.
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