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Abstract

Dall’ultimo quarto del XIX secolo, boom di investimenti legato all’occupazione britannica, 
proletarizzazione dei flussi migratori trans-mediterranei e giustizia capitolare concorsero 
a fare dell’Egitto uno dei centri della prostituzione globale, spesso descritto come uno dei 
punti nodali della logistica della “tratta delle bianche”. Parte di un più ampio fenomeno 
globale, i flussi migratori verso l’Egitto inclusero centinaia di donne provenienti in gran 
parte dall’Europa meridionale e orientale che vi presero o continuarono a praticare il lavoro 
sessuale in forme più o meno coatte, spesso tramite la mediazione di potenti reti transna-
zionali di trafÏcanti. Il sistema di regolamentazione della prostituzione introdotto dagli In-
glesi nel paese nordafricano a partire dal 1882 poggiava su forti basi razziali e sul concetto 
dell’ontologica gerarchia tra donne locali ed europee, cosi come recepito anche dal sistema 
delle Capitolazioni. Tuttavia l’esplorazione microstorica dei profili di alcune lavoratrici del 
sesso italiane al Cairo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo svela i contorni di una 
liminalità subalterna che complica la dicotomia tra popoli dominatori e dominati su cui si 
basava il colonialismo e suggerisce la necessità di vernacolarizzazione la nozione stessa di 
ordine cosmopolita. 
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Introduzione. “Una moltitudine di donne impudiche”: panico 

morale e ordine globale1

Lungi dall’essere “la professione più vecchia del mondo” come recita un 
trito adagio, la prostituzione ha una storia che deve essere compresa alla luce 
delle mutevoli forme di governamentalità2 e infrastrutture economiche cui si 
andò accompagnando.3 A partire dall’ultimo quarto del XIX secolo, il lavoro 
sessuale moderno costituì sicuramente un fenomeno discreto, definito da ca-
ratteristiche strutturali quali l’accelerazione della diffusione del capitalismo, 
l’acuirsi dell’interdipendenza asimmetrica tra metropoli e periferia del sistema 
mondo, l’incorporazione coloniale diretta o indiretta di aree non metropolitane 
nei domini delle potenze imperiali, la migrazione di massa da zone margi-
nali del sistema capitalista verso il suo centro o verso altre aree periferiche 
selettivamente incorporate nell’emergente logistica globale (Rodríguez Gar-
cía, Heerma van Voos e van Nederveen Meerkerk 2017). In questo contesto, 
la vulnerabilità dei ruoli economici femminili rispetto all’accelerazione dei 
fenomeni di trasformazione produttiva e alla dislocazione della tradizionale 
autosufÏcienza delle economie famigliari, una vulnerabilità ancora maggiore 
rispetto a quella esperita dagli uomini, costituì la prima causa dell’espansione 
della prostituzione, intesa come attività generatrice di reddito immediatamente 
disponibile a donne prive di particolare formazione o competenze. In epoca 
moderna, dunque, la prostituzione divenne per migliaia di donne nel mondo, 
spesso migranti, e per coloro che da esse dipendevano, la strategia di un’epo-
ca, attraverso cui far fronte a cambiamenti socio-economici senza precedenti. 
Dalla fine del XIX secolo, sullo sfondo di città pure in straordinaria e rapida 
crescita, la figura della prostituta, in particolare quella della passeggiatrice, 
venne a incarnare, quindi a inscrivere nella propria corporeità, l’idea del di-
sorientante cambiamento associato alla modernità (Corbin 1990; Harsin 1985; 
Walkowitz 1980). Mentre Gabaccia e Donato (2015) hanno ben dimostrato 
come in realtà la presenza femminile sia stata una costante dei grandi movi-
menti migratori sin dall’inizio dell’età moderna, alla fine del XIX secolo la mo-
bilità femminile assunse un carattere di maggiore autonomia rispetto al gruppo 
familiare, pur continuando in molti casi a sostenere l’economia della famiglia 
tramite le rimesse generate. Alcune di queste donne “mobili” praticavano già 
la prostituzione prima di partire, altre cominciarono a praticarla, spesso at-
traverso il reclutamento, più o meno coatto, da parte di ramificati network di 
trafÏcanti che gestivano la logistica del mercato del sesso globale.4 Accanto 
ai fattori strutturali e materiali che la modellarono, la prostituzione moderna 
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si caratterizzò anche per il proliferare di discorsi sull’emergente soggettività 
della prostituta, simbolo di erosione dello status quo, pietra angolare di pratiche 
disciplinari biopolitiche volte a definire, fissare nello spazio e sorvegliare l’at-
tività di donne non accompagnate che andavano ad ingrossare un’impersonale 
ed indifferenziata massa di migranti nella città della metropoli e dell’impero.

In un recente libro, Laura Schettini (2023) ha investigato il rapporto tra pro-
stituzione e migrazioni globali mettendone in evidenza gli snodi fondamentali. 
Uno fra questi è rappresentato dal repertorio di discorsi emergenziali attraverso 
i quali il panico morale relativo alla mobilità femminile meglio noto come “trat-
ta delle bianche” si articolò a partire dal tardo XIX secolo (Chaumont 2009).5 
Concetti di stigma nazionale, più prosaici problemi di spesa pubblica relativi agli 
esborsi dei consolati pertinenti per i rimpatri e le cure mediche delle prostitute, 
in generale questioni di ordine e salute pubbliche, furono invocati dalle autorità 
nel tentativo di definire e gestire forme di soggettività ed agentività eccedenti i 
modelli convenzionalmente accettati. Una prima ansia disciplinare si coagulò 
dunque attorno al problema della definizione del profilo sociologico delle donne 
europee che migravano oltremare per prostituirsi: “La maggioranza delle don-
ne coinvolte nel trafÏco sono prostitute di professione, anche se minori. Molte 
sono demi-mondaines, che vivono al limite della prostituzione professionale, 
mentre una terza categoria è fatta da artiste. Un quarto gruppo è composto da 
ragazze raggirate, che sposano degli avventurieri che poi le forzano a praticare 
l’infame commercio all’estero”.6 Questo tentativo di schematizzazione cercava 
di ovviare all’oggettiva difÏcoltà di profilare donne che erano inserite nel siste-
ma di regolamentazione come prostitute professioniste in modo assolutamente 
minoritario e dunque non immediatamente ascrivibili e identificabili con spazi 
e forme di devianza sociale. L’elusività e l’informalità costitutive di questo tipo 
di lavoro sessuale “mimetico” portò dunque le autorità a cercare di identificare 
e contrastare in modo efÏcace innanzitutto le terze parti, cioè gli sfruttatori. 
Molte delle fonti generate dalle istituzioni disciplinari o abolizioniste del tempo 
si concentrano ugualmente sui profili degli sfruttatori, sulle strategie utilizzate 
per evadere il controllo delle autorità, sulle geografie del racket. Il rapporto 
della Società delle Nazioni curato da Paul Kinsie tra il 1924 ed il 1926, basato 
su investigazioni condotte in sessanta città di tre continenti, non solo costituisce 
un’ottima testimonianza di queste ansie disciplinari ma offre il raro e prezioso 
punto di vista degli uomini e delle donne coinvolti nel trafÏco (Chaumont, Ro-
driguez Garcia e Servais 2017: 16). 

Il panico morale della cosiddetta “tratta delle bianche” svolse un ruolo fon-



15

damentale nello strutturare l’ordine metropolitano tra la fine del XIX e l’inizio 
del XX secolo, come dimostrato ad esempio dall’imponente letteratura esi-
stente sui due casi di studio in assoluto più popolari, il Maiden Tribute of Mo-

dern Babylon e il Mann Act.7 Deveraux (2000: 3) ha tuttavia ben argomentato 
come il discorso sulla tratta, al di là o forse proprio per via della sua incerta 
dimensione empirica, abbia contribuito a produrre anche lo spazio imperiale, 
costituendo un potente meta-discorso sul percepito decomporsi dell’ordine 
borghese, liberale e bianco metropolitano e imperiale. All’interno del contesto 
globale qui delineato, questo articolo si focalizza sulla prostituzione europea 
nell’Egitto coloniale, considerato all’epoca uno dei più floridi centri del merca-
to del sesso globale. Qui, potenti reti transnazionali di sfruttatori protetti dalle 
capitolazioni trafÏcavano nel paese decine di donne provenienti dall’estero, in 
particolare dall’Europa meridionale e orientale. Concetti di razza e naziona-
lità, centrali nella produzione dell’ordine biopolitico coloniale e cosmopolita 
dell’epoca, furono mobilitati dalle autorità coloniali britanniche nel tentativo 
di produrre un sistema di regolamentazione della prostituzione coloniale che 
potesse, a un tempo, garantire ordine pubblico e rispetto delle gerarchie raz-
ziali e culturali. Tuttavia, l’esplorazione dei profili sociali e delle microstorie di 
alcune lavoratrici del sesso di nazionalità italiana presentati in questo articolo 
suggerisce la necessità di complicare la gerarchia razziale su cui tipicamente 
poggiavano i regolazionismi coloniali e lo stesso ordine cosmopolita e con-
tribuisce ad integrare un’innovativa prospettiva di genere al recente filone di 
studi sul cosmopolitismo vernacolare con cui si mette in conversazione. Allo 
stesso modo, l’analisi proposta si inserisce anche nel dibattito sul rapporto tra 
storia globale e microstoria.8 Nel fare mio l’invito di Tonio Andrade (2010: 
574) all’ibridazione tra scale e ad “adottare approcci microstorici e biografici 
che aiutino a popolare i nostri modelli e le nostre teorie [sulle strutture della 
storia globale] e scrivere qualcosa che si potrebbe definire come microstoria 
globale” sono tuttavia conscia dei limiti empirici in questa operazione. Come 
scrive Lucia Carminati (2023: 11) in riferimento alla migrazione, le testimo-
nianze subalterne, ancor più se legate ad ambiti di marginalità sociale, sono 
infatti necessariamente scarne e sparse. Nell’impossibilità di ricostruire singole 
vite individuali con la dovizia di particolari che sono tipici della microstoria 
tradizionale ed il suo interesse per figure “idiosincratiche”, frammenti delle 
esperienze individuali di una moltitudine di soggetti ordinari possono essere 
accostate a creare una narrativa corale di come uomini e donne comune abita-
rono, si adattarono e risposero alle grandi forze strutturali entro cui il loro agi-
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re storico si iscrisse. È da queste suggestioni che il presente lavoro trae origine.

Prostituzione e colonialismo in Egitto

Dopo l’occupazione del 1882, ed in particolare in seguito al boom di in-
vestimenti tra il 1897 ed il 1907, economismo coloniale9 e privilegi fiscali 
offerti dalle capitolazioni ai residenti stranieri fecero dell’Egitto un paradiso 
per gli investimenti esteri. Il boom economico egiziano poggiò in realtà sulla 
cannibalizzazione della sovranità economica locale, peraltro già sancita dal 
commissariamento delle finanze egiziane da parte delle potenze europee cre-
ditrici e l’instaurazione della Casse de la Debte Publique in seguito al default 
del 1876. L’Egitto divenne allora un centro di investimenti ad alto rischio ed 
alto margine di profitto per affaristi europei. L’impennata speculativa attrasse 
non solo una borghesia degli affari internazionali che andò ad afÏancarsi alle 
preesistenti classi proprietarie locali ma anche e sempre di più Europei di mo-
deste origini, migranti economici provenienti in larga parte dalle campagne 
impoverite di un Sud Europa economicamente arretrato rispetto alle zone più 
avanzate del Nord del continente. Tra il 1876 ed il 1925, 200.000 Europei su-
balterni attraversarono il Mediterraneo per stabilirsi sulla sponda sud in cerca 
di lavoro e fortuna (Biancani 2018: 21). In Egitto le comunità straniere più nu-
merose furono quella greca seguita da quella italiana. Entrambe preesistenti al 
grande flusso migratorio di fine secolo, l’arrivo di migliaia di connazionali ne 
accentuò il carattere urbano e stratificato in termini di composizione sociale: 
diversamente dalla comunità britannica, composta in maggioranza da funzio-
nari coloniali,10 la comunità italiana era fatta da persone di estrazione modesta, 
operai specializzati e artigiani (muratori, falegnami, tipografi) ma anche piccoli 
commercianti (tabaccai, negozianti, ristoratori, proprietari di caffè). Insieme a 
loro anche una coorte di lavoratori non specializzati che si trovò a competere 
con i locali per lavori a cottimo o a giornata. 

Indipendentemente dall’estrazione sociale degli elementi allogeni, esisteva 
però una differenza fondamentale tra locali e stranieri, ovvero il profilo legale 
sancito dalle capitolazioni. Architrave della gerarchia coloniale, le capitolazioni 
costituivano un retaggio dell’amministrazione ottomana: garantivano autono-
mia amministrativa e giuridica alle comunità allogene e decretavano l’immuni-
tà legale dei loro componenti rispetto al diritto locale. I residenti stranieri non 
venivano infatti giudicati da tribunali locali ma da apposite corti consolari in 
modo spesso non stringente, favorendo così la concentrazione di attività illecite 
come il trafÏco umano nelle mani di soggetti stranieri. Diversamente dall’assi-
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milazionismo francese nelle vicine colonie nordafricane, dove i residenti delle 
comunità allogene vennero tutti subordinati al diritto francese, il colonialismo 
inglese in Egitto mantenne la tradizionale autonomia comunitaria di stampo ot-
tomano infondendovi però un nuovo senso di privilegio e superiorità culturale 
nel quadro della missione civilizzatrice europea. Il cosmopolitismo dell’epoca, 
oggi celebrato da nostalgici esponenti delle vecchie minoranze europee come 
epoca di elezione del pluralismo e della multiculturalità, fu in realtà un sistema 
fortemente gerarchico e razzista. Le specifiche caratteristiche quantitative e 
qualitative della coeva mobilità trans mediterranea, cioè la sua numerosità e 
incipiente proletarizzazione, a sua volta legate alla caratteristiche socio-econo-
miche di un Mezzogiorno europeo marginale rispetto alle dinamiche socio-e-
conomiche della metropoli (Carminati 2023; Clancy-Smith 2012; Montalbano 
2023), rappresentarono per le élites coloniali un preciso problema politico: 
come affermare la solidità della gerarchia razziale su cui il colonialismo si 
fondava di fronte alla presenza di migliaia di subalterni bianchi, legalmente 
appartenenti alle classi dominanti ma scarsamente differenziabili dai soggetti 
locali con cui condividevano spazi fisici di interazione e profili socio-culturali?

Le politiche regolazioniste, nei paesi che le applicarono e laddove vennero 
introdotte nell’impero anche da paesi abolizionisti a livello domestico come 
la Gran Bretagna, furono finalizzate a inscrivere nei circuiti della produzione 
e riproduzione dell’ordine coloniale un’attività dai risvolti biopolitici assoluta-
mente delicati come il lavoro sessuale (Howell 2009). Basandosi su una serie 
di pratiche tra loro strettamente collegate (spazializzazione, labelling, quanti-
ficazione e medicalizzazione), il regolazionismo mirò a creare e disciplinare 
una specifica forma di marginalità sociale. Nell’impero, lo spazio in cui la 
differenza era fondativa dell’ordine, la regolamentazione poggiò su basilari 
linee di demarcazione razziali volte a sostenere l’ordine gerarchico coloniale 
(Biancani 2018: 47-68). L’introduzione di misure di regolamentazione del la-
voro sessuale nei territori controllati da potenze europee abolizioniste a livello 
domestico, come è il caso della Gran Bretagna in Egitto, svolse un ruolo cen-
trale nel normalizzare l’idea della differenze ontologica e irreconciliabile tra la 
metropoli e la colonia, e perciò a legittimare il dominio coloniale. L’esigenza di 
tollerare e normare il fatto prostituzionale veniva giustificata dal richiamo alla 
“naturale” propensità degli “indigeni” all’immoralità e alla sensualità, tipica 
delle “razze inferiori”. La regolamentazione coloniale in questi contesti fu 
introdotta per pragmatiche ragioni di governance imperiale, in particolare per 
questioni di salute o ordine pubblico, e presentata come parte della “missione 
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civilizzatrice europea”: come ebbe a dire nel 1913 il Maggiore Frank Young, 
segretario onorario del Comitato Nazionale dell’YMCA in Egitto, “per dirla 
forse in modo un po’ diretto, pur con il crescere dei prezzi di ogni cosa in 
Egitto grazie alla popolarità del paese come luogo di villeggiatura invernale, 
una cosa rimane poco cara: il vizio”.11 Il manshur ‘amm (“general decree”) 
promulgato in Egitto nel 1882 dispose l’apertura di bordelli con regolare licen-
za in apposite aree segregate dell’Ezbekiyya, l’area “cosmopolita” del Cairo 
che concentrava, attorno ad una grande area verde progettata sul modello del 
Bois de Boulogne, il turismo internazionale, la finanza, e l’intrattenimento 
commerciale (Biancani 2021: 21-39). L’area “a luci rosse” era suddivisa in due 
zone: la Wish-el-Birka, in cui si prostituivano donne straniere, e la Wass‘a, i 
cui vicoli erano fiancheggiati da “stanze” in cui ricevevano i clienti le donne 
locali. Nella Cairo coloniale, prostitute locali e straniere che condividevano 
profili sociologici, motivazioni e obiettivi simili ma erano sottoposte a regi-
me disciplinari razzializzati diversi. Le locali dovevano sottoporsi a controlli 
medici obbligatori presso appositi ambulatori annessi alle stazioni di polizia 
di quartiere e venivano confinate fino a guarigione avvenuta in un apposito 
ospedale per le malattie veneree se trovate infette. Le straniere erano tenute 
a fare controlli medici presso specialisti privati di loro fiducia che non era 
difÏcile corrompere in caso di risultati medici non soddisfacenti. La gerarchia 
razziale fu un caposaldo non negoziabile del regolazionismo coloniale per 
lungo tempo: il principio della medicalizzazione della prostituzione straniera 
venne introdotto in Egitto solo nel 1915 per forze di causa maggiore, con l’a-
pertura di ambulatorio e di un lock hospital dedicati nell’area a maggioranza 
cristiana di Shubra. Parte di una grande campagna di “purificazione morale” 
dovuta all’incremento della diffusione delle malattie veneree tra le truppe di 
stanza nel paese fortemente sostenuta dai vertici militari, le autorità consolari 
acconsentirono a fatica, temendo che l’omogeneizzazione di queste norme 
compromettesse il vantaggio legale di cui le comunità straniere godevano. In 
colonia, dunque, il “regime della differenza” fu ribadito sottraendo le prostitute 
straniere all’intervento delle autorità locali, sancendo la sovranità della, som-
maria, giustizia consolare, su di esse, limitando alle donne locali l’applicazione 
degli aspetti più intrusivi del regolazionismo. Questo doppio standard legale 
finì per inficiare totalmente il sistema di regolamentazione rendendolo inefÏca-
ce, ma al tempo stesso riprodusse l’ordine imperiale, inteso come l’incessante 
esercizio di forme disciplinari volte a consolidare demarcazioni immaginare, e 
pertanto instabili, e soggettività trasgressive. Tali gerarchie immaginate furono 
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simultaneamente create e sfidate dalla co-costitutiva relazione tra apparati di-
sciplinari e le ordinarie pratiche di evasione, più che di opposizione, di coloro 
che a tali pratiche erano soggetti.12

Prostitute italiane e cosmopolitismo vernacolare 

La storiografia del cosmopolitismo egiziano coloniale e semicoloniale, a lun-
go dominata da una impostazione elitista e modernista (Balboni 1906; Bigiavi 
1906; 1911; Petricioli 2007; Rainero e Serra 1991; Rizzitano 1956; Sammarco 
1937), è da qualche tempo al centro di un considerevole processo di revisione. 
Una specifica prospettiva subalternista ha infatti informato il lavoro recente 
di storici e critici egiziani che, ridefinendo nozioni di memoria e nostalgia 
come campi di potere, hanno inteso riappropriarsi della capacità di definire il 
ruolo dell’elemento subalterno locale nel canone dell’immaginario cosmopolita 
egiziano (el-Chazli 2018; Fahmy 2004a 2004b; 2012 a 2012b ; Halim 2013). 
L’enfasi sugli aspetti “vernacolari”, “banali” e “ordinari” del cosmopolitismo 
inteso non come progetto di dominio di élites internazionali o transnazionali 
ma come quotidiana pratica di coesistenza e ibridazione “dal basso”, riverbera 
anche nel coevo processo di pluralizzazione della storiografia della comunità 
italiana d’Egitto.13 Ricerche recenti hanno complementato il convenzionale fo-
cus sulle élites con un nuovo interesse per l’esplorazione delle complesse forme 
di agentività di quelle classi subalterne, composte in gran parte da migranti 
economici, le cui soggettività si formarono all’ intersezione tra condizioni 
strutturali e gerarchie coloniali immaginate (Hanley 2022; Paonessa 2021; 
Santilli 2013; Shlala 2018). È in questa conversazione che mi inserisco, allo 
scopo di dimostrare come dai convenzionali “margini” della comunità italia-
na d’Egitto” possano provenire spunti interessanti per riconsiderare la storia 
della comunità stessa e migliorare la nostra comprensione delle dinamiche del 
cosmopolitismo egiziano di epoca coloniale e semicoloniale.

Le lavoratrici del sesso italiane in Egitto occuparono una posizione cospicua 
nel mercato del sesso a pagamento. Se nel 1878 le italiane che esercitavano la 
prostituzione al Cairo note alle autorità consolari erano 500,14 solo pochi anni 
più tardi, nel 1884, l’incremento del loro numero fu tale da destare la preoc-
cupazione dei notabili della comunità italiana. In una petizione indirizzata al 
Presidente del Consiglio per chiedere l’applicazione di controlli più stringenti 
nei porti di imbarco della Compagnia Generale di Navigazione e rimpatri for-
zati delle prostitute clandestine, spesso minorenni, la prostituzione straniera 
in Egitto viene descritta come un affare eminentemente italiano: “italiani sono 
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gli sfruttatori, italiane le proprietarie dei bordelli, italiane le prostitute”.15 Le 
necessariamente scarne, ma ugualmente rivelatorie, storie di alcune prostitute 
incontrate negli archivi rendono manifesti non solo i limiti delle dominanti 
auto-rappresentazioni nazionali, ad esempio circa il nesso decoro, onore e 
identità nazionale, ma contribuiscono anche a ripensare il cosmopolitismo egi-
ziano dell’epoca, subalternizzandolo decisamente. La metodologia utilizzata, 
come scrive Julia Laite (2017: 238) in un suo bellissimo studio sulle altrettanto 
elusive figure dei trafÏcanti, “rientra in una nuova tendenza storiografica che 
usa la microstoria per esplorare temi transnazionali e globali ed illuminare 
attori sociali che sono rimasti nascosti, marginalizzati o che a volte si sono 
auto-invisibilizzati […] la microstoria può diventare un modo per raccontare 
la storia di persone precedentemente oscurate e scrivere la storia globale—
mobilità umana, idee, lavoro e capitale—utilizzando una scala intima. Questa 
scala non è solo gestibile, permette anche allo storico di vedere cose che non 
potrebbe percepire al di fuori di quel registro: l’affetto sottile tra amici, spraz-
zi di agentività e autonomia in vite segnate da povertà e disparità di genere, 
sorprendenti connessioni fra il globale e il personale”.16 

Alcune di queste traiettorie individuali, altrimenti obliterate dalla Grande 
Storia, sembrano emergere nei momenti, a volte ripetuti, in cui le soggettività 
coinvolte finiscono nel raggio di controllo di varie istanze disciplinari e per 
questo rimangono “fissate” nella memoria delle istituzioni. È il caso di Grazia 
Pastore, 43 anni, nata a Martina Franca, provincia di Taranto, soggetto italiano 
residente al Cairo che la mattina del 9 gennaio del 1932, si reca al bazar copto 
di Bab Shaʿ ariyyah, per comperare del pane.17 Il venditore, Hashem Abdel Aʿli, 
le pesa il pane, un oka per due ghinee e mezzo, ma Grazia è convinta che la 
stia raggirando e che le stia dando un quantitativo minore rispetto alla somma 
richiesta. Grazia decide che non vuole acquistare il pane e scoppia un alterco. 
Il venditore la apostrofa: “Ruhi, ya sharmuta!”, “Vattene, puttana!” e la Pastore 
si reca al Caracol, cioè alla stazione di polizia di quartiere, determinata a spor-
gere denuncia per ingiurie. La vicenda termina qui perché la donna alla fine 
decide di non presentare regolare querela (il reato sarebbe perseguibile solo su 
istanza della parte lesa infatti) ed il caso viene archiviato. Uno dei motivi per 
cui la Pastore decide di non querelare Hashem Abdel Aʿli può essere, che al 
di là dell’offesa verbale, la donna era in effetti nota nel quartiere per la profes-
sione che aveva a lungo esercitato o forse, questo non lo possiamo sapere con 
certezza, ancora esercitava nel 1932, e cioè la prostituzione. Grazia Pastore era 
infatti una delle centinaia di donne italiane post-unitarie migrate dal sud Italia 
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verso l’Egitto all’inizio del XX secolo e che già praticavano o avevano preso 
a praticare il mestiere della prostituzione con licenza nella capitale egiziana 
(Biancani 2018: 56-58). Sappiamo questo perché la Pastore compare, protago-
nista di una di quelle epifanie d’archivio entusiasmanti per lo storico, anche 
in un caso del Foreign OfÏce degli Archivi Nazionali britannici datato 1917 e 
concernente lo sfruttamento della prostituzione.18 

Pasquale Magri ed il fratello Pietro (noto alle autorità anche come Umberto) 
erano due fratelli maltesi residenti al Cairo19 che vivevano di espedienti tra 
l’Ezbekiyya, il distretto della vita notturna e della prostituzione, e Alessandria 
d’Egitto, dove pure sfruttavano delle donne. Già noto alle forze dell’ordine, il 
29 ottobre 1917 Pasquale Magri compare in giudizio su accusa del Maggiore 
della polizia del Cairo Arthur Quartier. In questo caso Grazia Pastore figura 
come testimone dell’accusa, la prostituta di nazionalità francese Alessandra 
Calloubi, in quanto tenutaria di un bordello nell’Ezbekiyya, il “Luxembourg”, 
dove la Calloubi aveva lavorato per una settimana il mese precedente con lo 
pseudonimo di Luisa Marianucci. Alessandra Calloubi denuncia Magri per 
sfruttamento, percosse e maltrattamenti. Il caso è corale e il dibattimento 
ruota attorno al fatto che Pasquale Magri avesse un’occupazione che generasse 
reddito o meno, screditando o avvalorando dunque la tesi che sfruttasse la pro-
stituzione di Alessandra per il proprio sostentamento. Grazia Pastore conferma 
di conoscere l’accusato da tempo, poiché era noto nell’Ezbekiyya per essere 
il protettore di varie donne, tra cui una siriana ed una ragazza greca di nome 
Elena, come confermato da un agente della polizia segreta, Francesco Fer-
raino. Nel breve periodo in cui Alessandra si era prostituita nel suo bordello, 
testimonia la Pastore, Magri vi si era recato per scambiare i gettoni che Ales-
sandra riceveva alla fine dei suoi turni con denaro contante, due o tre gettoni 
per circa quattro dollari al giorno. In un’occasione, Alessandra si era recata da 
lei in lacrime e con il viso visibilmente tumefatto per le percosse ricevute, a 
suo dire, da Pasquale. In seguito era stata ricoverata in ospedale, per via delle 
conseguenze di un parto recente (la Calloubi era già madre di un bambino, 
nulla si sa di questa altra gravidanza ma non si accenna mai alla possibilità che 
fosse di Magri). Grazia era stata a trovarla e a portarle del cibo. In quei giorni 
Pasquale era andato a trovare Grazia al “Luxembourg” e le aveva chiesto dei 
soldi per pagarsi pasti e afÏtto dato che Alessandra, ricoverata in ospedale, non 
poteva lavorare. La Pastore aveva risposto che non gli avrebbe dato una lira e 
che se avesse voluto dei soldi avrebbe dovuto aspettare che Alessandra uscisse 
dall’ospedale e ricominciasse a lavorare, ma che sapeva bene che Alessandra 



22

non voleva più avere a che fare con lui perché la maltrattava, così corroborando 
la tesi dell’accusa. 

Dal caso emerge un panorama di precarietà e scarsità in cui le principali stra-
tegie di sopravvivenza degli attori coinvolti nel loro contesto di marginalità e 
vulnerabilità sociale—estrema mobilità, sfruttamento reciproco o l’auto-sfrut-
tamento—finivano per mettere in discussione, all’estremo della gerarchia co-
loniale, l’idea stessa di una netta divaricazione tra dominatori e dominati. Un 
caso simile è quello di un’altra prostituta italiana, Amalia Vescovo, sfruttata 
da ex soldato irlandese disertore di Gallipoli, il venticinquenne Jimmy Kelly 
alias Hughes. Davanti alla corte consolare, il 24 luglio del 1919 Amalia dice: 
“Sono una prostituta e conosco l’accusato da quattro anni. Ho vissuto con lui 
ad Alessandria per due, tre anni e un anno qui. Sono scappata cinque volte. 
Mi seguiva, mi trovava, mi insultava e mi chiedeva del denaro. Sono scappata 
a Suez sei mesi fa, la polizia mi ha preso e mi ha portato qui. Insieme abbia-
mo vissuto nel bordello di M.me Baldini e in due stanze prese in afÏtto da 
Vincenza Ucchini e Maria Casi, tutte padrone di nazionalità italiana. Siamo 
stati sfrattati dal Bazar Copto a causa dei suoi modi violenti, una volta ha an-
che minacciato di dare fuoco al bordello dove lavoravo se la padrona non gli 
avesse dato più soldi”.20 La testimonianza di Amalia circa la condotta violenta 
e sfruttatoria di Kelly viene prontamente confermata dalla testimonianza di 
Antonietta Desiati, che firma con una croce la seguente dichiarazione: “Sono 
proprietaria di un bordello al n. 10 di Sharia Shallabiny. Sono una prostituta 
con licenza ed ho passato le visite. Conosco l’accusato. Una sera ero a casa. 
Venne a bussare alla mia porta. Non volevo aprire ma Jimmy forzò la porta 
ed entrò nella mia stanza, dicendo che voleva 60 pounds. Gli dissi che non li 
avevo perché vivo di prostituzione e con i soldi che guadagno mantengo la 
mia famiglia. Mi disse in italiano, lingua che parla molto bene, ‘sono un uomo 
che vive dei soldi delle donne’ e mi prese a botte. Gridai ed arrivò il picchetto 
militare, Jimmy fu arrestato e portato via, io finii dal dottore”.21 

Come già discusso, segregazione degli spazi e razzializzazione delle politiche 
regolazioniste furono più fittizie che altro al Cairo. Di questo troviamo insieme 
a rarissime evidenze visuali (Fig. 1), varie testimonianze archivistiche. Ad 
esempio, Augusta Pellissier, una diciassettenne francese trafÏcata dal corso 
Amedée Desanti, racconta come, una volta arrivata nel bordello cairota di 
M.me Maury, la tenutaria l’avesse istruita a trattare con i clienti locali.22 An-
cora, Francesca Collavita, prostituta italiana registrata con lo pseudonimo di 
Angiolina, racconta di prostituirsi in una stanza afÏttata per questo scopo nel 
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Fish Market, zona nei pressi dell’Ezbekiyya riservata alla prostituzione locale 
e per lungo tempo dominata da un potente protettore di discendenza nubiana, il 
noto Ibrahim al-Gharbi.23 Francesca denuncia il suo sfruttatore, il ventitreenne 
maltese Giuseppe Vassallo di aver vissuto dei proventi della sua prostituzione 
tra il novembre del 1913 e il gennaio del 1914 e racconta: “Sono una suddita 
italiana e vivo nel Fishmarket. Conosco l’accusato da quattro mesi. Abbiamo 
vissuto insieme nella stanza in cui vivo, in Darb el-Nour. Lo mantenevo, non 
ha mai lavorato. Prendeva soldi da me che li guadagnavo prostituendomi, lui 
lo sapeva. Pagavo per la stanza, per il cibo e per il posto dove ricevo i clienti, 
nel Fishmarket. Ogni giorno gli davo denaro, lui lo pretendeva con la forza 
[…] Ogni giorno mi minacciava con un rasoio ed ero così spaventata che per 
due giorni sono scappata via. Ho ricevuto questa lettera da Alessandria, non so 
leggere. Ho chiamato la polizia, Antonio Lascara, e gli ho dato il rasoio”. Nel 
confronto con l’accusato, Francesca conferma le accuse: “Puoi dire quello che 
ti pare. Mi prendevi i soldi. Non è vero, non mi hai mai comprato niente. Mi 
dicevi: ‘Se non mi porti dei soldi, userò il rasoio’. Non è vero che sei andato 
ad Alessandria per separarti da me. Io sono scappata via e tu ti sei preso le 
lenzuola, un vestito e due cuscini da casa mia. Non so che debiti avessi con 
quello del negozio di alimentari. Ti davo io soldi per tutte le spese di casa. Non 
mi hai mai portato nessun pollo, non mi hai mai comprato sapone o altro. Non 
è vero che volevi lavorare e io non ti lasciavo, e non è vero che volevi portarmi 
a Malta dalla tua famiglia”.24

La testimonianza di Francesca, corroborata ulteriormente da quella di Ma-
ria di Marco, un’altra italiana che come lei si prostituiva nel Fishmarket per 
mancanza di alternative, ci lascia dunque discernere i contorni di un ecosi-
stema in cui era la classe a definire un contesto entro cui l’agire orientato alla 
sopravvivenza materiale si basava in maniera largamente consapevole sulla 
manipolazione di categorie legali razziali. Nel mondo della prostituzione, la 
protezione consolare di cui lavoratrici del sesso e sfruttatori stranieri gode-
vano per via della loro nazionalità veniva sfruttata come bene posizionale. 
Rivendicare la propria nazionalità capitolare consentiva non solo di evadere in 
parte il controllo delle autorità locali ma produceva anche occasionali forme 
di cooperazione e solidarietà intra-subalterne ed esempi di emancipazione, 
seppure limitata e congiunturale. Nel 1911, ritroviamo il maltese Pasquale 
Magri accusato di essere il proprietario di una fumeria di hashish clandestina 
(ghorza) nel quartiere cairota di Abbasiyya. Verso le dieci di sera del 19 giu-
gno 1911, la polizia del rione di al-Wa’ili fa una retata in un locale, un posto 
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spartano arredato con dei materassi di paglia sul pavimento ed una tettoia di 
legno sotto cui gli avventori si riparano dal sole durante le ore più calde del 
giorno. Inizialmente Pasquale Magri fa resistenza ed impugna il proprio sta-
tus capitolare di suddito britannico per rifiutarsi di far entrare i gendarmi. La 
polizia fa comunque irruzione nel locale e al segnale convenuto di “Ragazzo, 
apri la porta!” alcuni avventori si arrampicano sulle pareti e fuggono sui tetti 
delle costruzioni vicine, mentre altri rimangono nel locale dove vengono rin-
venute e repertate prove inconfutabili del consumo di hashish: due goza, pipe 
ad acqua per fumare l’hashish misto ad una qualità di tabacco detto mu’assal, 
una scatoletta di “Hassan Kif”, tabacco imbevuto di hashish e miele, ed una 
piccola confezione di manzoul, un altro composto di hashish e aromi, usato 
come stimolante. Magri si rifiuta di collaborare, parlando in italiano per non 
rispondere alle domande dei poliziotti ma il caso finisce in tribunale dove il 
maltese verrà condannato a otto mesi di reclusione. Dal carcere Magri scriverà 
al proprio console alcune lettere in un italiano zeppo di termini dialettali sici-
liani per lamentarsi del suo pessimo stato di salute e chiedere per questo uno 
sconto di pena. Si tratta di un’interessante testimonianza di come il costrutto 
giuridico della nazionalità potesse essere utilizzato e manipolato al fine di 

Fig.1 - Frank Horvat, Hostess and a customer in a night club, Cairo, Egypt, 1952
Fonte: © Frank Horvat Studio
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navigare molteplici spazi identitari e normativi.25 
Un altro caso in cui un soggetto capitolare trae profitto insieme a locali da 

attività illecite facilitato dal proprio status legale è quello di Alessandro Tanti, 
un ventunenne maltese che nel 1914 viene processato per aver afÏttato come 
prestanome una casa nel quartiere di ‘Abdin poi utilizzata, sotto la gestione 
di un soggetto locale di nome Hassan Ali Gouda, come fumeria clandestina 
di oppio. Gouda testimonia che Tanti era stato chiamato al locale due volte 
per evitare che la polizia egiziana entrasse e che, in seguito, aveva rilevato il 
contratto e cominciato a gestire il locale in prima persona, impiegando Gouda 
come dipendente a 24 piastre al giorno.26 La sentenza di questo processo viene 
comminata a Tanti quando il ragazzo si trova già in carcere, condannato dalla 
Corte Suprema per aver gestito, questa volta, un bordello clandestino nella 
medesima area di ‘Abdin insieme ad una donna egiziana, Hanim Bint Rizq. 
Tra i due era emerso un dissidio quando Tanti aveva cercato di imporsi nel 
business dopo aver al solito agito inizialmente da prestanome.27 Questi casi 
sono illuminanti poiché rivelano i contorni di una certa forma di agire subal-
terno che sfida, al tempo stesso appropriandosene e riconfigurandole, struttu-
re di potere e controllo egemoniche attraverso la manipolazione di gerarchie 
razziali. Allo stesso modo, i subalterni locali non furono solamente definiti 
da statuti legali razzializzanti e discriminanti: tramite le occasionali alleanze 
strategiche che stabilirono con subalterni bianchi per scopi di mutuo interesse 
economico poterono risignificare e ridefinire dal basso le forme di alienazione 
cui erano soggetti.

Conclusione 

Le storie delle prostitute italiane al Cairo qui presentate costituiscono pur 
nella loro scarna vividezza una parte importante della storia subalterna degli 
Italiani d’Egitto e dunque, in senso più ampio, costituiscono un aspetto signi-
ficativo della storia del cosmopolitismo egiziano tra la fine del XIX e l’inizio 
del XX secolo. Il loro recupero si inserisce in un più ampio processo di ver-
nacolarizzazione della storiografia del cosmopolitismo egiziano che mira a 
pluralizzare e democratizzare il concetto di cosmopolitismo stesso attraverso 
l’esplorazione delle quotidiane forme di interazione tra i membri delle classi 
popolari delle varie comunità. Questa nozione orizzontale di cosmopolitismo 
è chiaramente in tensione con una più sedimentata concezione in cui le espe-
rienze e pratiche delle élites hanno saturato il focus d’analisi, insieme alla na-
turalizzazione delle gerarchie razziali che strutturavano l’ordine coloniale. Le 
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microstorie qui presentate invece decostruiscono ogni narrazione di superiorità 
razziale, svelando i contorni di un’agentività subalterna che mostra complesse 
forme di collaborazione o competizione con i subalterni locali attraverso la 
manipolazione e l’utilizzo strategico delle categorie identitarie e giuridiche che 
strutturavano l’ordine coloniale e cosmopolita egiziani dell’epoca. Allo stesso 
tempo, pur nella loro frammentarietà e minutezza, queste storie ci invitano 
a pensare come storia globale, microstoria e storia del quotidiano possano 
dialogare. 

Francesca Biancani è Professoressa Associata di Storia e Istituzioni dell’Asia presso l’Uni-

versità di Bologna.

Note

1 - La citazione è il titolo di un articolo di Philippa Levine (2004) che riporta questa 
espressione da una fonte coloniale britannica, Oriental And India OfÏce Collections [OIOC], 
London, L/MIL/7/13810, Surgeon General, Bengal to Director General, Army Medical 
Department, 9 June 1884.

2  - La mia analisi qui e nel mio lavoro sulla storia della prostituzione nell’Egitto coloniale 
più in generale è chiaramente influenzata dalle categorie di governamentalità e biopolitica 
sviluppate dal filosofo Michel Foucault durante il suo ciclo di lezioni presso il College de 
France tra il 1978 e il 1979, si veda Foucault (2004). Per “governamentalità” e “biopolitica” 
si intende la concezione moderna secondo cui il potere si esercita attraverso la razionale 
capacità, tecniche e saperi volti a preservare, espandere e gestire le potenzialità dei soggetti 
ad esso sottoposti. 

3  - Per un’ottima analisi dello stato dell’arte della storiografia della prostituzione si rimanda a 
Norberg (2017) e a Gylfoyle (1999), tuttora fondamentale per il tema della storicizzazione del 
lavoro sessuale. Sulla metafora di “professione più vecchia del mondo” illuminante l’analisi 
di Mattson (2015).

4  - All’inizio del XX secolo le principali rotte della “tratta” partivano dal cuore del 
regolazionismo europeo, cioè da paesi dove la prostituzione era praticata legalmente nelle 
case chiuse, come Germania, Francia, Italia, Spagna, Polonia e Romania, dall’Anatolia (Impero 
Ottomano poi Turchia) in direzione del Sud e del Centro America- Argentina, Brasile, Messico, 
Panama e Uruguay, verso i paesi dell’Africa del Nord e, attraverso il canale di Suez, alla volta 
dell’India e dell’Estremo Oriente, in particolare Shanghai (Hyam 1990: 146).

5  - Con l’espressione “tratta delle bianche” si intendeva il crimine di trafÏco e lo sfruttamento 
sessuale di giovani donne, in particolare minori, sia nei territori metropolitani che nei domini 
imperiali. Si veda anche Doezema (2010); Grittner (1990); Rosen (1982).

6  - Archivio Centrale di Stato di Roma (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione Generale 
Polizia di Stato, UfÏcio Centrale per la Repressione della Tratta di Donne e Bambini (1927), 
13.180.3, busta 2.
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7  - Il Mayden Tribute of Modern Babylon fu una campagna stampa sensazionalistica 
incentrata sul caso di sfruttamento sessuale di una ragazzina di umili origini artatamente 
pianificata da W.T. Stead, pubblicista del Pall Mall Gazette di Londra nel 1889. Il caso 
galvanizzò un fronte puritano che riuscì ad ottenere l’approvazione di una legge 
sull’abbassamento dell’età del consenso. Si veda Walkowitz (1992). Nel 1910 il Mann Act 
fu la prima legge approvata negli Stati Uniti per perseguire il trafÏco sessuale. In entrambi 
i casi il controllo della sessualità e della mobilità femminili furono usati come strumenti di 
ampliamento dell’azione disciplinare e poliziesca dello stato. Si veda Pliley (2014) su Mann 
Act e FBI. 

8  - Per un’ottima analisi del dibattito si veda Past & Present, Vol. 242, Supplemento 14, 2019, 
in particolare l’introduzione di Ghobrial (2019: 21-22).

9  - Con il termine economismo coloniale si definisce la concezione diffusa tra gli 
amministratori dell’impero vittoriano che la rapida estensione dell’economia di mercato nei 
territori colonizzati avrebbe fatto da volano alla sottomissione dei popoli colonizzati alla 
missione civilizzatrice europea. Si veda su questo Jakes (2020). 

10  - Per un’analisi della composizione di classe della comunità britannica residente in Egitto 
più plurale si veda però Lanver (2012). Erano inoltre sudditi della Corona britannica anche 
i maltesi, i cui profili sociologici erano molto simili a quelli delle classi popolari delle altre 
comunità mediterranee. 

11  - “Egyptian Gazette”, 7 ottobre 1913. 

12  - Biancani, F., “Sex Work Regulation and the Colonial Order in Late Nineteenth-Century 
Cairo”, Global Urban History, 2012,

https://globalurbanhistory.com/2016/09/09/sex-work-regulation-and-the-colonial-order-in-late-
nineteenth-century-cairo/#:~:text=Posted%20on%209.%20September%202016%20by%20
Global%20Urban%20History.%20By (ultimo accesso 2 ottobre 2024).

13  - Come scrive Bayat (2008: 5): “È un errore considerare il cosmopolitismo come 
unicamente una prerogativa delle élites. In verità, c’è la seria necessità di studiare il 
cosmopolitismo della gente normale, nel quotidiano. Testimonianze dalla Cairo, Baghdad o 
Aleppo del XX secolo suggeriscono come, oltre le élites, i membri delle diverse comunità 
religiose—Musulmani, Ebrei, Cristiani, Shiʿiti o Sunniti, fossero coinvolti in intensi scambi 
intracomunitari e condividessero le loro esistenze, a livello spaziale e occupazionale”.

14  - Museo Centrale del Risorgimento, Roma (d’ora in avanti MCRR), 1177/2/1, Relazione di 
Ezio Galli sulla prostituzione delle donne italiane in Egitto, Cairo, 1878, citato in Santilli (2013). 

15  - MCRR, Carte Mancini, 651/19/2, Promemoria prostituzione in Egitto, nd [1884], citato 
in Santilli (2013). 

16  - Su questo anche J. Laite, Finding Lydia Harvey: global microhistory, creative non-

fiction, and playing with scales, https://www.youtube.com/watch?v=wwMdwXqJRpM, 
(ultimo accesso 22 novembre 2024).

17  - Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in avanti 
ASDMAE) - Casi Penali Tribunale Consolare in Cairo. 5/3/1932, 2/ 41-45, Grazia Pastore di 
Martino Sante e di Castellano Anna, nata a Martina Franca il 15/2/1889 (Taranto, Puglia), 
nubile, residente al Cairo in Haret al Ginena, 18, Clot Bey. 



28

18  - The National Archives, Kew (d’ora in avanti TNA) Foreign OfÏce (d’ora in avanti FO) 
841/164/55, “Rex against Pasquale Magri for earning from prostitution”, Cairo,1917. 

19  - Si veda TNA FO 841/168/48 “Pietro Magri for attempted murder”, Cairo, 1917, in cui 
Pietro Magri è accusato di tentato omicidio durante una rissa in un bar davanti alla casa della 
madre, e testimone, Calliope Magri.

20  - TNA, FO 841/186/51, “Rex Versus James Kelly Alias James Hughes for earning from 
prostitution”, Cairo, 1919 In dialetto arabo locale il termine italiano, badrona, padrona, 
indicava la figura della tenutaria di bordello.
21  - Il caso risale ovviamente ad un periodo successivo all’introduzione dei controlli medici 
obbligatori anche per le prostitute straniere, dopo la Prima Guerra Mondiale.

22  - Women’s Library, London School of Economics, 4/IBS/6/034 - Augusta Pellisier’s 
testimony to Police, 15 aprile 1929.

23  - Per un’analisi articolata della figura di al-Gharbi nella formazione dell’immaginario 
nazionalista egiziano dell’epoca si veda Biancani (2018: 161-65).

24  - TNA FO 841/146/17, “Rex versus Giuseppe Vassallo for living on the earnings of 
prostitution”, Cairo, 1914 Il rasoio di cui si parla nella testimonianza venne allegato come 
reperto ed è tuttora contenuto nel faldone del caso.

25  - TNA FO 841/120/47, “Cairo City Police versus Pasquale Magri, for owning a place 
where hashish is smoked”, Cairo, 1911

26  - TNA FO 841/146/19, “Rex versus Alessandro Tanti for living wholly or partially on the 
earnings of prostitution”, Cairo,1914

27  - Ibidem.
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