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Abstract

Intorno agli scavi del canale di Suez, avviati in territorio egiziano-ottomano nel 1859, si cre-
arono nel tempo varie opportunità di impiego in campi professionali al di là del lavoro di 
cantiere strettamente definito. Sulla base di fonti spesso laconiche, provenienti da archivi di-
plomatici come dalla stampa dell’epoca, mi concentro sul mondo del lavoro femminile per 
ricostruire alcune delle interazioni tra lavoratrici e lavoratori di provenienza disparata. Dopo 
aver illustrato le possibilità di impiego che le immigrate potevano trovare nell’Egitto ottocen-
tesco in generale, discuto le circostanze specifiche in cui la forza lavoro si imbatté presso i 
cantieri del canale di Suez e alcune delle norme di genere che ne incanalarono gli sforzi. Sullo 
sfondo, rimane una società costruita e sostenuta da migranti il cui lavoro quotidiano portava 
a incontri e frizioni. L’Egitto della seconda metà dell’Ottocento non era luogo di armoniosa 
coesistenza tra comunità diverse, né era uno spazio dove gruppi ermeticamente chiusi colti-
vavano istituzioni autonome e lealtà distinte. Le comunità migranti lungo l’istmo di Suez non 
erano né fluidamente inserite nel contesto circostante né inevitabilmente isolate da esso. Al 
contempo, non erano internamente omogenee o compatte. La sfera dell’impiego femminile e 
le dinamiche di genere illuminano come lavoratrici e lavoratori interagissero tra di loro, lavo-
rassero fianco a fianco, o subissero le reciproche azioni in un contesto di lavoro vario e fluido. 
È importante definire cosa si intenda esattamente con cosmopolitismo, svelare quali disugua-
glianze esso sottende e rivelarne il carattere potenzialmente intermittente e disomogeneo.
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Introduzione

Negli anni Sessanta del XIX secolo, l’Egitto poteva colpire alcuni come il 
luogo di ritrovo di “tutte le nazioni del globo”. Secondo osservatori del tempo, 
sembrava vi si tenesse una “bizzarra riunione di coloni dai diversi compor-
tamenti e costumi accomunati dal desiderio di arricchirsi e dal profondo di-
sprezzo per le istituzioni del paese” (Sacré e Outrebon 1865: 70–1). Se all’inizio 
del secolo relativamente pochi residenti stranieri vivevano in Egitto, il loro 
numero crebbe in seguito al boom del cotone degli anni Sessanta e continuò 
a crescere fino a toccare nel 1907 le circa 140.000 unità (Toledano 1998: 254). 
Nonostante la loro importanza per le storie convergenti di Egitto, Maghreb, 
Mashreq, impero ottomano ed Europa sia meridionale che continentale, rela-
tivamente poco si sa di queste decine di migliaia di persone, molte delle quali 
di umile condizione sociale. Una percentuale significativa degli immigrati che 
si stabilirono in Nord Africa, Egitto, e nel Levante nel XIX e inizio XX secolo 
proveniva da diverse regioni europee o isole mediterranee. Un disomogeneo 
sviluppo economico nonostante il capitalismo in forte espansione, così come 
gli sconvolgimenti politici, lo squilibrio demografico e il degrado ambientale fi-
guravano tra le ragioni principali per allontanarsi dai luoghi natii. Ma a cercare 
rifugio a sud del Mediterraneo furono anche renitenti alla leva, principalmente 
contadini non disposti a prestare servizio nell’esercito, banditi e individui in 
fuga dalla polizia, da obblighi famigliari, o debiti (Clancy-Smith 2002; si veda 
anche Montalbano 2023). 

La diversità etnica, religiosa, e linguistica risultante da tali movimenti mi-
gratori ha spinto sia la letteratura accademica che la memorialistica a creare e 
ad alimentare il mito del passato cosmopolita dell’Egitto moderno. Spesso la 
nozione di “cosmopolitismo” serve ad etichettare frettolosamente una società 
che si suppone multiculturale o a esprimere un anelito verso il travalicamento 
dei confini nazionali (Huber e Jansen 2021: 39). Tuttavia, le circostanze effettive 
della convivenza di comunità diverse rimangono dibattute: era l’Egitto di fine 
Ottocento e inizio Novecento luogo di residenza forzata di gruppi essenzialmente 
diversi ed ermeticamente chiusi, i cui membri coltivavano istituzioni autonome e 
distinti sentimenti di appartenenza? Oppure era l’Egitto luogo di coesistenza tra 
comunità senza attriti, andato perduto con il nazionalismo egiziano, lo scoppio 
della Prima guerra mondiale e in modo ancora più definitivo la creazione dello 
stato di Israele e l’ascesa al potere di Gamal Abdel Nasser nel 1952-1954? 

Nella ricerca di un equilibrio tra questi due estremi, bisogna innanzitutto 
riconoscere che l’insistenza sul cosmopolitismo egiziano è stata selettiva: ha 
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riguardato soprattutto Alessandria, a tutt’oggi descritta come “città orientale 
fiacca e ammaliante”, fulcro di nostalgia mista a disgusto (Cremisi 2016), 
nonostante numerosi studi abbiano da tempo svelato le fondamenta orientali-
ste di tali costruzioni (Halim 2013; Hanley 2012; Starr 2009). Inoltre, l’enfa-
si sul cosmopolitismo egiziano e alessandrino ha interessato le élites sociali 
ed economiche e ignorato la componente egiziana della popolazione (Fahmy 
2004; Hanley 2008; Santilli 2011). Infine, ha sminuito le disuguaglianze e le 
gerarchie all’interno degli stessi gruppi stranieri (Verlato 2022: 200) e il ruolo 
storico del conflitto e della competizione tra le stesse (Dalachanis 2022: 314). 

Le donne e gli uomini che immigrarono in Egitto sono rimasti in gran parte 
invisibili fino a tempi recenti. Innanzitutto, la storia degli spostamenti attra-
verso il Mediterraneo è stata oscurata dalla persistenza del paradigma tran-
satlantico: se due terzi dei sessanta milioni di europei emigrati tra il 1820 e il 
1920 scelsero come meta gli Stati Uniti, quel movimento migratorio non deve 
costituire l’unico modello di mobilità ottocentesca (Gabaccia e Iacovetta 2002: 
5). Inoltre, la storia moderna del Medio Oriente ha prestato più attenzione a 
funzionari stranieri di alto rango o noti viaggiatori di passaggio rispetto a co-
loro che non facevano parte delle élites. Scarsa considerazione si è registrata 
anche verso i luoghi di approdo e residenza di questi ultimi, le città portuali 
mediterranee “culturalmente promiscue, popolate da comunità multireligiose 
e poliglotte segnate da identità indeterminate e alleanze proteiformi” (Clan-
cy-Smith 2011: 13). Studi recenti hanno finalmente proposto un ripensamento 
delle città portuali ottomane nel Mediterraneo orientale proprio all’insegna 
di tale promiscuità (Fuhrmann 2020). Tuttavia, si continua a diagnosticare 
nella storiografia delle migrazioni mediterranee la stessa miopia rispetto alle 
questioni di genere che ha afÒitto altre discipline (Hammerton 2009: 156). 

La migrazione femminile non è stata storicamente guidata dalle stesse de-
terminanti di quella maschile: quanto di peculiare vi è nella migrazione delle 
donne merita di essere esplorato separatamente per ottenere una comprensione 
più completa della mobilità in generale (DeLaet 1999: 2). È quindi necessario 
illustrare le specifiche modalità migratorie delle donne, ma anche adottare 
un’ottica di genere per esaminare le interazioni tra donne e uomini in conte-
sto migratorio; per spiegare se e come i movimenti di donne e uomini fossero 
collegati; per studiare la distribuzione di potere in ambito migratorio (adattato 
da Scott 1986: 1055, 1067). Potremmo chiederci non solo come le aspettati-
ve e le strategie di migrazione di donne e uomini fossero diverse, ma anche 
come leggi, confini, e opportunità di impiego definissero e sostenessero ideali 
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normativi di femminilità e mascolinità (Green 2012: 785). Un ulteriore tratta-
mento andrebbe riservato alle bambine e ai bambini nati in contesti migratori 
o essi stessi migranti, capaci di interrogare le categorie solo apparentemente 
stabili solitamente impiegate nella storiografia delle migrazioni (Fratantuono 
e Carminati 2024). 

Ma raccontare i migranti significa imbattersi in problemi di perdite, scarse 
testimonianze, filtri e traduzioni (si veda Rioli 2021). Di quelli che cercarono di 
spostarsi senza i necessari documenti, la mancanza di incartamenti ne incarna 
il successo; rimangono invece negli archivi le tracce di falliti attraversamenti 
spesso spogliate da testimonianze personali. Inoltre, la più parte dei migranti 
ottocenteschi era analfabeta e parlava una miriade di dialetti non riducibili alla 
già vasta gamma delle lingue mediterranee. Ricostruire le orme delle donne 
migranti pone un’ulteriore sfida: spesso venivano registrate sotto i nomi degli 
uomini loro parenti con i quali si accompagnavano (Clancy-Smith 2010: 38). 
Le informazioni sulle occupazioni considerate vergognose, inoltre, sono scarse 
a causa dello stigma ad esse associato. Questo articolo si prefigge quindi di 
ricombinare i “frammenti di vite e drammi di cui abbiamo solo scorci ma che 
fungono da testimonianza del lavoro fuggitivo del genere” e di vagliare quella 
che Antoinette Burton ritiene “la presenza altrettanto evanescente delle donne” 
come soggetti storici (Burton 2010: vii).

Le mie ricerche in diversi archivi egiziani, britannici, francesi e italiani han-
no rivelato che tale presenza femminile può al contrario rivelarsi prepotente, 
ma ne hanno tuttavia confermato la frammentarietà. In questo contributo, 
sulla base di fonti spesso laconiche provenienti da archivi diplomatici italiani 
e francesi, stampa dell’epoca apparsa in Francia e in Egitto, e archivi reli-
giosi e di organizzazioni, mi concentro sul mondo del lavoro femminile per 
ricostruire alcune delle interazioni tra lavoratrici e lavoratori di provenienza 
diversa. Dopo aver illustrato le possibilità di impiego che le donne potevano 
trovare nell’Egitto ottocentesco in generale, passo a discutere le circostanze 
specifiche in cui la forza lavoro si imbatté presso i cantieri del canale di Suez 
e le norme di genere che ne incanalarono gli sforzi. Sullo sfondo, rimane una 
società costruita e sostenuta da migranti il cui lavoro quotidiano portava a 
incontri e frizioni. 

Il travaglio delle donne 

Le opzioni professionali per le donne migranti nell’Egitto del XIX secolo 
differivano da un luogo all’altro, il che in parte spiega perché alcune decides-
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sero di spostarsi frequentemente. Cambiava, tra l’altro il costo della vita: se un 
chilo di pane a Port Said costava quaranta centesimi e l’afÏtto di una camera 
dai venti ai 25 franchi al mese, si sborsavano dai quaranta ai sessanta centesimi 
per un chilo di pane ad Alessandria e dai 25 ai trenta franchi al mese per una 
“miserabile camera in quartieri bassi”. Al Cairo, un chilo di ordinario ma sa-
porito “pane greco, di farina di Trieste mischiata con l’egiziana” costava circa 
cinquanta centesimi per salire a 62 nella variante più fina. Una camera vuota 
con “cucina miserabile” costava trenta lire.1 

A Port Said, le donne migranti avevano poche opzioni a parte il lavoro da 
cameriera, prostituta, lavandaia, stiratrice o domestica presso una famiglia. 
Quelle che si trovavano al Cairo avevano simili prospettive limitate come la-
vandaie, stiratrici, e domestiche ma potevano almeno contare sul fatto che tali 
opportunità risultassero essere più prontamente disponibili rispetto all’istmo 
di Suez. Ad Alessandria, invece, sembra che le migranti dalla fine degli anni 
Ottanta dell’Ottocento potessero facilmente trovare impiego come cuoche, 
cameriere o balie (nutrici) e fossero ben pagate (Carminati 2023: 187–88). 
Cuoche, cameriere, balie, maestre: questi i lavori che sembra tenessero impe-
gnate le donne austro-ungariche immigrate in Egitto (i due terzi provenivano 
da Gorizia, Trieste, Lubiana; le altre dalle province di Carinzia, Graz, Austria 
superiore e inferiore, e Istria; solo poche arrivavano da altri paesi e provincie 
della “Monarchia”) e ospitate dall’Asilo “Francesco Giuseppe” di Alessandria, 
fondato nel 1898 per fornire alle neoarrivate assistenza sanitaria, protezione, 
aiuto, e occasioni di socializzazione condite da una forte dose di paternalismo 
classista (Biancani 2019: 704–5; 716, n. 67). Mentre il salario mensile a Vien-
na era di dieci fiorini e a Trieste di otto, in Egitto era compreso tra i venti e i 
quaranta fiorini (Però e Vascotto 2011: 165). Dopo l’inaugurazione del Canale 
di Suez nel 1869 e l’apertura delle nuove rotte negli anni Sessanta e Settanta 
dell’Ottocento tra Trieste, Alessandria e successivamente Port Said, la pro-
spettiva di realizzare guadagni elevati in breve tempo era diventata concreta 
e allettante. Ad Alessandria, “quello che normalmente guadagna una donna di 
servizio,” sottolinea il resoconto dell’Asilo nel 1899, “ascende a circa sessanta 
franchi mensili, mercede questa che certamente non può essere paragonata coi 
tenui salari che vengono pagati in generale alle domestiche in patria”.2 

Secondo le cifre ufÏciali, nel 1901 c’erano in Egitto 2.683 donne straniere 
impiegate come domestiche: prevalevano largamente le donne greche (1.134), 
seguite dalle austriache (604) e dalle italiane (508). Molto meno numerose nel 
settore figuravano le donne francesi (198) e britanniche (135).3 Le domestiche 
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straniere assunte da famiglie benestanti in Egitto guadagnavano “molto di più” 
dei lavoratori domestici indigeni, ma vi era una forte differenziazione tra le 
stesse straniere. Verso la fine degli anni Ottanta dell’Ottocento, per esempio, 
una “serva europea” ad Alessandria guadagnava dalle trenta alle quaranta lire 
al mese; una cameriera dalle cinquanta alle sessanta; una balia arrivava a gua-
dagnare dalle cinquanta alle sessanta. Le balie calabresi e le cuoche friulane o 
meridionali ad Alessandria erano particolarmente ricercate e guadagnavano 
dalle settanta alle cento lire, arrivando a una paga addirittura doppia rispetto 
alla prima categoria menzionata.4 

Ma tali salari comportavano inestimabili sacrifici. Le domestiche, cuoche e 
balie provenienti dall’estero avevano spesso lasciato figli e coniugi nei paesi di 
origine. Tra loro, possiamo ricordare le donne dai dintorni di Gorizia e dalla 
zona di Vipacco (vicino all’attuale confine italo-sloveno): sembra che in Egitto 
ve ne fossero 2.000 nel 1875 e 3.200 nel 1882 (Biancani 2019; Però e Vascotto 
2011: 165–66). Possiamo anche annoverare le centinaia di donne tra i migranti 
che lasciarono la marchigiana Ripatransone, così come Force, Montalto, e San 
Benedetto del Tronto tra gli altri, per diventare balie da latte in Egitto (Gobbi 
2011: 12). Verso il 1881, si registrò anche la partenza di più di mille donne da 
poco spose dalla provincia calabrese di Catanzaro (Tiriolo, Gimigliano, S. 
Pietro Apostolo, Cicala, Miglierina, Marcellinara), dove lasciarono i “compia-
centi mariti, i quali si confortavano dell’assenza nel vedere il bagliore insolito 
di qualche sterlina”, e figli neonati per recarsi in Egitto “col seno turgido e 
riboccante di latte e di vita” per andare a nutrire “i figli delle anemiche inglesi 
stabilitesi nel paese dei Faraoni”.5

Le donne che risiedevano presso i datori di lavoro erano particolarmente 
vulnerabili (Fuchs e Moch 1990: 1019) ed esposte all’accusa di avere scarsa 
fibra morale. Le lavoratrici domestiche, trattate alla stregua di facili prede di 
seduzione, subivano il sospetto di nascondere gravidanze illegittime e persi-
no l’accusa di essere propense ad abbandonare o uccidere la prole.6 Le balie 
migranti, in particolare, venivano considerate esposte a una duplice minaccia: 
sfruttare impropriamente il dono della maternità e virare verso la prostituzione 
(Corti 1990: 226–27). Anche le governanti, presenze femminili prive di legami 
coniugali e potenziali portatrici di costumi morali occidentali, venivano perce-
pite come minacciose per l’istituzione famigliare (Petzen 2002: 75). È difÏcile 
stabilire se tali stereotipi catturassero almeno in parte una realtà di relazioni 
sessuali volontarie o imposte. La domestica presso la casa del macellaio greco 
Apostolos Raftopoulo a Port Said, ad esempio, una suddita italiana identifi-
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cata come Marie Dominique, venne insultata in quanto meretrice quando due 
signore urlarono che la casa di Raftopoulo era un bordello. Si può presumere 
che le diffamatrici si sentissero incoraggiate dal pettegolezzo secondo il quale 
Marie Dominique e Raftopoulo vivessero sotto lo stesso tetto come amanti.7 
La nozione di meretricio poteva applicarsi a qualsiasi rapporto sessuale extra-
coniugale indipendentemente dal fatto vi fosse uno scambio di denaro, beni 
o favori (Lombroso et al. 2004: 270). Poteva anche riferirsi a comportamenti 
femminili non convenzionali. Per le donne migranti nell’Egitto di fine Otto-
cento, infatti, il mantenimento della rispettabilità fungeva da meccanismo 
disciplinare e rappresentava un ulteriore strumento di controllo (Booth 2013: 
354). Sia genere che classe determinavano i confini della rispettabilità: per le 
donne di ceto superiore la rispettabilità implicava isolamento, mentre per quel-
le di classe inferiore comportava un tipo di supervisione basata sulla comunità 
(Kozma 2011: xxii). 

Le stesse fonti consolari e altri osservatori del tempo in Egitto mistificavano 
lo status lavorativo e sociale delle immigrate dichiarando che, all’interno della 
categoria delle lavoratrici domestiche, molte in realtà si prostituivano.8 Che 
le donne a servizio fossero il bersaglio di barzellette rafÏguranti domestiche 
lascive, disoneste ed esuberanti che turbavano la vita casalinga è testimoniato 
in quotidiani in lingua italiana pubblicati al Cairo. In uno di questi aneddoti, 
una padrona di casa avvertiva la cameriera, appena licenziata, che avrebbe 
scritto “ladra, gelosa e impertinente” sulla sua licenza da lavoratrice. Ma la 
serva allontanata si vendicava incalzando la gelosia dell’interlocutrice: “puoi 
anche scrivere ‘disobbediente’ perché una volta avrei dovuto baciare tuo ma-
rito e non l’ho fatto”.9 Un’altra scena solo apparentemente spiritosa catturava 
uno scambio tra marito e moglie alludendo alla libidine e alla disonestà delle 
donne di servizio: “Lei: Ecco, un altro corsetto è scomparso dal mio armadio. 
Temo, mio caro, che la nostra serva indossi i miei corsetti. / Lui: come era [il 
corsetto]? Lei: Bianco, ma difÏcilissimo da slacciare. / Lui (distratto): Allora 
è lei, lo indossava ieri mattina”.10 

Si può solo ipotizzare che queste espressioni di scherno crudele, oltre ad 
altre difÏcoltà imposte dalla convivenza con i datori di lavoro, possano aver 
spinto la diciottenne Perdika Moisaka, domestica presso una famiglia greca 
nel quartiere di Moharrem Bey ad Alessandria, a suicidarsi con un colpo di 
pistola alla testa, sola nella sua stanza, un caldo giorno del luglio del 1900.11

Il mondo della prostituzione offriva in effetti possibilità di impiego e di inte-
razione, anche se definirne le modalità e il volume rimane impresa velleitaria. 
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L’intensificarsi dei trafÏci marittimi tra i porti mediterranei e l’Egitto espanse 
infatti il raggio di azione di reclutatori, corrieri, reclute, e gestori di bordelli 
(Biancani 2015a e 2015b; 2018; Kozma 2017; Schettini 2019). Gustave Flaubert, 
che tra il 1849 e il 1851 girò l’Egitto e il resto del Medio Oriente inseguendo 
un’ossessione per l’oriente come luogo di piacere sessuale precluso in Europa 
(Said 1978: 190), racconta delle sue avventure erotiche in un bordello del Cairo 
con una donna nota come “la triestina”. La descrive come “una donna picco-
la, bionda, rossa in viso”, che sostiene di essere (verbatim) “un poco matta, 
Signor” e sembra essere estremamente impaurita dalla polizia (Steegmuller 
1972: 39–40). Da un lato, il fatto che parlasse italiano (nonché arabo anche se 
forse elementare) non è indizio sufÏciente della sua provenienza geografica: 
nell’Egitto dell’epoca tale idioma era sulla bocca degli arabi, nei bazar del 
Cairo e di Alessandria, nonché tra i lavoratori delle draghe affaccendati nel 
canale di Suez (Regaldi 1870: 76). D’altro canto, sembra prudente escludere 
che “la triestina” fosse una donna “turca” come affermato dallo studioso Ehud 
Toledano (1998: 238) forse basandosi su un quadro di mobilità ottocentesca che 
non prende in considerazione uno scenario mediterraneo più ampio. Ipotizzare 
che questa donna venisse effettivamente dal porto adriatico diventa ancora più 
interessante se si considera come lavorasse nello stesso postribolo a fianco di 
almeno altre tre donne di nazionalità imprecisata (Steegmuller 1972: 39–40).

Secondo un documento prodotto dal Comitato di Milano contro la Tratta 
delle Bianche nel 1903, “belle contadine” lasciavano le regioni meridionali 
della penisola italiana e specialmente la Sicilia, sposate da reclutatori, e spedite 
verso Alessandria nonché Tunisi, Algeri, e Costantina.12 Fonti dell’epoca iden-
tificavano i responsabili del trafÏco umano e dell’avviamento alla prostituzione 
in donne, per lo più ebree polacche (anche se la componente ebraica potrebbe 
essere stata inferiore a quanto declamato, come nota Kozma 2017: 35), che 
viaggiavano tra Napoli e Trieste e reclutavano “ragazze povere” che portavano 
in Egitto “per metterle sulla via della perdizione”.13 Altre fonti identificavano 
invece i colpevoli in alcuni lenoni con sede ad Alessandria e al Cairo, che 
intrattenevano un “turpe mercato” tra i porti italiani ed egiziani di donne 
che solo temporaneamente prendevano servizio presso famiglie europee, dalle 
quali erano molto richieste. Molti di questi rufÏani dissimulavano il loro vero 
impiego e viaggiavano avanti e indietro con regolari passaporti e accompagnati 
da donne che facevano passare come loro parenti, il che precludeva ai consoli 
di esercitare un effettivo controllo.14 Ma se alcune donne in Egitto lavorarono 
stabilmente come prostitute o tenutarie di bordelli, altre vi trovarono impiego 
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solo temporaneo (Carminati 2021b). Nell’ottobre del 1869, per esempio, una 
migrante italiana di nome Emilia subì un’aggressione per mano di guardie egi-
ziane (cawas), forse ubriache, assoldate da una tenutaria a Ismailia, nell’istmo 
di Suez. Il solo documento che di Emilia tratta, rinvenuto nelle carte relative 
all’agenzia consolare francese di quella città, non rivela quale fu il destino della 
donna dopo l’attacco brutale. Ma testimonia che Emilia, dopo essere stata in 
passato sedotta da un uomo disonesto, esser stata condotta a un postribolo 
dallo stesso, e dopo avervi subito maltrattamenti e sfruttamento da parte della 
mezzana, ne era scappata. Aveva poi trovato impiego come cameriera nel bar 
di Joseph César, che di lavoro faceva sia il gestore del bar che il falegname 
al servizio di Borel e Lavalley, azienda appaltatrice di lavori per conto della 
compagnia responsabile dello scavo del canale di Suez.15

Destinazione Suez 

L’istmo di Suez nella seconda metà dell’Ottocento emerse come una regione 
di forte immigrazione. Vi arrivarono persone provenienti da altre aree dell’E-
gitto come da luoghi al di là dei confini di questa provincia ottomana. Gran 
parte della storiografia che si è occupata della regione ha enfatizzato il ruolo 
dei non egiziani e in particolare il peso degli investitori, dei diplomatici, o 
degli ingegneri che contribuirono sostanzialmente al progetto e alla riuscita 
del canale ma che non ne furono i realizzatori unici o ultimi. I lavoratori prove-
nienti dal resto dell’Egitto, dell’impero ottomano, o da quell’area che possiamo 
grossolanamente indicare come “Europa” sono stati ignorati o relegati ai mar-
gini, mentre si è privilegiata una narrativa trionfalista incentrata sul progresso 
tecnologico e sulla modernità urbana (Carminati 2021b e 2021c). 

I lavori per lo scavo del Canale di Suez iniziarono nell’aprile del 1859 in 
seguito alla stipulazione di accordi tra il regnante egiziano dell’epoca Saʿ id e 
la “Compagnia universale del canale marittimo di Suez”, fondata nel 1858 dal 
diplomatico francese Ferdinand de Lesseps. Nel gennaio del 1862, dopo una 
fase di sovrapposizione tra diversi schemi di reclutamento dei lavoratori, il 
governo egiziano stabilì ufÏcialmente che migliaia di egiziani sarebbero stati 
coinvolti in un sistema di lavoro forzato—anche detto corvée—sui cantieri del 
Canale di Suez. Nel 1864, tale sistema giunse a termine (Carminati 2024). Era 
questo un evento circostanziato perché l’Egitto avrebbe vissuto la fine vera e 
propria dell’istituzione del lavoro forzato più di due decenni più tardi e solo in 
alcuni ambiti di lavoro: la sorveglianza sui banchi del Nilo nei periodi di piena, 
ad esempio, continuò a dipendere dalla corvée (Owen 1981: 222; Tignor 1966: 
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122). Il sistema di lavoro forzato sui cantieri del canale quindi non durò molto, 
ma rimase in vigore abbastanza a lungo da sortire effetti sulla composizione 
della popolazione locale. Portò infatti migliaia di egiziani dal resto dell’Egitto 
in questa porzione di terra, dove tanti finirono per stabilirsi. Inoltre, la fine del 
lavoro forzato nel 1864 spiega perché la Compagnia del canale di Suez non 
poté più fare afÏdamento su migliaia di lavoratori praticamente a zero costo e 
dovette intensificare gli sforzi per reclutarne di nuovi sia in loco, che in altre 
province ottomane come la Siria, che all’estero (Carminati 2023: 43–59).

Attrarre lavoratori verso l’istmo di Suez non si rivelò però impresa semplice. 
Osservatori del tempo descrivevano questa regione come inospitale e insop-
portabilmente calda, al punto che il sole avrebbe potuto cuocere un uovo e 
disinfestare una camicia dalle pulci se fosse stata stesa sulla sabbia (Erckmann 
e Chatrian 1877: 2). Nonostante ciò, le nuove opportunità lavorative sui cantie-
ri iniziarono ad attrarre diversi individui, allettati anche dal passaparola che 
sembra si fosse diffuso in Europa alimentando i sogni di chi pensava che in 
Egitto si potessero fare soldi facili.16 Fonti ufÏciali della Compagnia del canale 
di Suez si prodigarono per fornire un’immagine positiva dell’andamento dei 
lavori: “I lavoratori scavano la sabbia lungo il tracciato. I muratori costruisco-
no case. Falegnami e tagliatori di pietra e altri perseguono il loro lavoro con 
energia. Le donne lavano il loro bucato. Qui tutto assomiglia ad un alveare, 
dove ognuno esegue il proprio compito”.17 Può essere che testimonianze rassi-
curanti sulle buone condizioni di lavoro e su lavoratori soddisfatti riuscissero a 
rasserenare i critici e gli investitori. Ma che queste dichiarazioni si trovino in 
archivi o in pubblicazioni dell’epoca non significa che i lavoratori stessi fossero 
di simile avviso. Passare mesi o addirittura anni sui cantieri non garantiva la 
sicurezza economica che molti migranti anelavano. Alcuni di questi si ritrova-
rono con molto poco in mano, come dimostrato dai documenti prodotti dopo la 
loro morte prematura spesso accidentale o per malattie contratte viste le dure 
condizioni di vita quotidiana. Gli scarsi possedimenti dei deceduti venivano 
messi all’asta, riducendo la loro esistenza alla manciata di oggetti malridotti 
pervenuti nelle loro tasche (Carminati 2023: 83–84). 

I burocrati al servizio della Compagnia riconoscevano la presenza di donne 
sui cantieri dell’istmo ma ne circoscrivevano il ruolo. Descrivevano le migranti 
principalmente come mogli anziché donne o lavoratrici. Fonti vicine alla Com-
pagnia insistevano sul fatto che il fondatore stesso, il succitato De Lesseps, 
avesse favorito lo stabilirsi in questi luoghi delle mogli e delle famiglie di la-
voratori reclutati altrove. Certamente alcune donne presenti sull’istmo di Suez 
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erano mogli, come Jusepha Rubena, che nel luglio 1863 risiedeva col marito 
muratore Raphael Sciva in una tenda a Ismailia nonostante fosse gravemente 
affetta da dissenteria. Di lei, sappiamo che, nel giro di un giorno, fortunata-
mente la salute andò migliorando ma che, al contempo, dovette continuare a 
risiedere accampata: l’ingegnere della Compagnia, in qualità di autorità locale, 
non ritenne necessario soddisfare la richiesta da parte del medico della Com-
pagnia che alla donna venisse assegnata sistemazione alternativa.18 Tale diver-
genza suggerisce che all’interno della Compagnia stessa ci fossero differenti 
approcci circa il trattamento di donne e famiglie. Ma generalmente emerge una 
specifica visione della presenza femminile, che relegava le donne al ruolo di 
dipendenti. Enfatizzare l’esistenza di mogli tra i lavoratori del canale serviva 
a dimostrare che la Compagnia aveva a cuore il proprio personale e ne garan-
tiva la stabilità e il benessere. Ma al di là della narrativa ufÏciale, non tutte le 
donne sull’istmo erano sposate, accasate, o stabilmente impiegate. Nonostante 
le ambizioni della Compagnia fossero quelle di incoraggiare gli ideali della 
domesticità e di promuovere la stabilità della forza lavoro, non tutte le donne 
migranti a Suez si prestarono a diventare l’incarnazione della vita domestica. 
Capitava che mogli e mariti si separassero all’arrivo in Egitto o a Suez. Inoltre, 
si registrò la presenza di vedove che decisero di rimanere dopo la morte del 
congiunto e cogliere opportunità in loco (Carminati 2023: 106–11). 

Il movimento di popolazione verso gli scavi di Suez creò nel tempo varie 
opportunità di impiego in campi professionali diversi, ben al di là del lavoro di 
cantiere strettamente definito. Le donne straniere vi trovarono impiego come 
domestiche, lavandaie, prostitute. Altre lavorarono nello spettacolo, come le 
figlie nubili di Rosa Calamita, che negoziò il contratto di impiego delle due 
ragazze in un café-chantant di Ismailia: da settembre a novembre 1869, mese 
in cui il canale sarebbe stato inaugurato ufÏcialmente, una figlia avrebbe can-
tato e l’altra suonato per ben sei giorni alla settimana. Le immigrate gestivano 
anche attività commerciali. Dirigevano osterie o postriboli. Erano negozianti, 
afÏttavano proprietà, o prestavano denaro. Come le loro controparti maschili, 
le donne rimanevano invischiate in controversie con afÏttuari e debitori. Ad 
esempio, l’archivio rivela come intorno al 1869 una donna austriaca indigente 
reclamasse l’intercessione consolare per il saldo di un debito di 272 franchi; 
come un’altra, chiamata Antonia Campi, decidesse di trattenere il baule del suo 
debitore per vitto e alloggio non pagati. Quando una donna proprietaria di una 
casa a Ismailia afÏttò il suo stabile perché venisse adibito a birrificio, chiese 
alle autorità consolari di riparare i danni imprevisti causati da tale attività. Il 
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fatto che tale richiesta non andasse a buon fine non scalfisce la forza di tale 
iniziativa. A differenza della Campi, che apportò una croce al documento a 
suo nome, la proprietaria dell’immobile di Ismailia sapeva scrivere anche se 
con mano incerta. Il testo da lei firmato riproduce parole e parti del discorso 
parlato, catturando una presenza e un senso di urgenza che emergono prepo-
tentemente tra le righe (Carminati 2023: 21, 48, 94, 98). Come sostenuto dalla 
storica Arlette Farge, queste sono preziose memorie uditive, prove del ruolo 
dell’intonazione nel discorso, preziose tracce della voce dell’autrice (Farge 
2013: 59–61).

Nel 1863, il commissario municipale nonché agente consolare francese di 
Ismailia venne interpellato ad aggiudicare una disputa verificatasi tra un com-
merciante della cittadina e una lavandaia a causa di una giacca scomparsa. La 
risposta del commissario-agente consolare fu lapidaria: lui, come tanti altri 
burocrati, era al servizio della Compagnia (e dunque non della popolazione). 
Non aveva né il tempo né l’intenzione di dirimere tali “minuzie.”19 Ma proprio 
l’attenzione alla trivialità risulta cruciale per ricostruire la storia del lavoro 
delle donne migranti e delle loro interazioni nel contesto di arrivo. Gli uomini 
migranti spesso si muovevano e lavoravano in gruppo e risultavano decisa-
mente più visibili: se il loro ruolo nella storia del canale di Suez e dell’Egitto 
moderno necessita di ulteriore approfondimento ciò risulta ancora più urgente 
per le donne, nonostante la ritrosia di alcune fonti dell’epoca. Le migranti 
frequentemente si spostavano da sole o in gruppi ristretti e trovavano impiego 
al riparo dagli sguardi, dietro le porte chiuse delle residenze private. Anche se 
rafÏgurate come mogli o prostitute, di fatto o in potenza, il ruolo delle donne 
straniere (come di quelle indigene) nella regione del canale di Suez, sia econo-
mico che altro, non può essere trascurato. Prestare attenzione alla vita quotidia-
na sull’istmo rivela come le prospettive di impiego stimolarono, a partire dal 
1859, la mobilità di uomini come di donne, sposate o nubili. È soprattutto sul 
piano del lavoro quotidiano che si può osservare come i lavoratori dell’istmo 
spesso cambiassero professione e residenza e come sfruttassero tale mobilità 
per contrastare circostanze sfavorevoli (Carminati 2023: 113). 

Conclusione

La storia della immigrazione in ambito egiziano è in larga parte ancora da 
scrivere, anche se alcune studiose si sono già addentrate in questo campo (Bal-
dinetti 1997; Biancani 2018; Petricioli 2007). La storia diplomatica, politica, 
e intellettuale in senso tradizionale, incentrata sulle relazioni anglo-egiziane 
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e le élites, ha prevalso nello studio del periodo compreso tra il 1882 e il 1919 
(Lockman 2002: 137). Molti storici hanno concepito l’Egitto come un paese 
altamente centralizzato, in cui i cambiamenti emanavano dalla capitale e dal-
le élites per poi discendere al resto del paese e alle masse dell’Egitto rurale 
(Gran 2004: 80). Gli studi sull’immigrazione verso l’Egitto moderno nella 
storiografia egiziana come in quella occidentale si sono focalizzati soprattutto 
sulle città del Cairo e di Alessandria: pochi si sono avventurati al di fuori di 
queste due località spesso privilegiate come siti di osservazione della storia 
dell’intero paese (Carminati e Gamal-Eldin 2021). Il loro ruolo politico e la 
densità di popolazione possono giustificarne la forza centripeta. Ciononostante, 
non spiegano come le città della provincia egiziana non ne abbiano semplice-
mente replicato il modello su piccola scala ma come abbiano seguito peculiari 
traiettorie storiche (Reynolds 2017: 216). 

Come risulta dal trattamento dell’impiego femminile in Egitto e in particola-
re lungo il canale di Suez, sarebbe semplicistico ridurre le donne migranti ad 
un gruppo di individui inevitabilmente vulnerabili e sfruttati. Al contempo, 
sarebbe riduttivo presumere che le donne migranti si liberassero, una volta ap-
prodate, da restrittivi ruoli di genere loro imposti in precedenza. Influenzando 
sia le scelte migratorie nei paesi di origine che le circostanze dell’immigra-
zione nei paesi di accoglienza, infatti, i ruoli di genere continuano ad operare 
nelle comunità migranti (DeLaet 1999: 13–14). Con la migrazione ottocentesca 
attraverso il Mediterraneo, per quanto gli equilibri di genere potessero modi-
ficarsi, sembra che l’asimmetria tra i sessi spesso permanesse (Clancy-Smith 
2005: 65). Rimane difÏcile soppesare il significato della agency, del successo, 
dell’emancipazione dei migranti in chiave di genere, soprattutto in un’epoca in 
cui la realizzazione personale spesso coincideva con l’abilità di donne e uomini 
nell’assumere ruoli convenzionali in famiglie prosperose (Hammerton 2009: 
165, 167). Se in alcuni casi il comportamento deviante poteva esprimere una 
qualche forma di resistenza alle norme sociali dominanti, in altri rappresentava 
un segno di privazione e disperazione (Tucker 1985: 134). In sintesi, esplora-
re la diversità interna nelle comunità di migranti mette a nudo le complesse 
negoziazioni e relazioni che si creano tra coloro che se ne ritengono membri, 
illustrando come l’obbedienza o la resistenza alle norme dominanti non siano 
le uniche opzioni disponibili (Clancy-Smith e Gouda 1998: 3).

L’Egitto della seconda metà dell’Ottocento, analogamente al centro imperiale 
ottomano nello stesso periodo (Fisher-Onar et al. 2018; Fossestøl 2024: 41), non 
era luogo di armoniosa coesistenza tra comunità disparate, né era uno spazio 
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dove gruppi ermeticamente chiusi coltivavano istituzioni autonome e lealtà 
distinte. Le comunità migranti lungo l’istmo di Suez non erano né fluidamente 
inserite nel contesto circostante né inevitabilmente isolate da esso. Non erano 
internamente omogenee o compatte. La sfera dell’impiego femminile e le di-
namiche di genere illuminano come lavoratrici e lavoratori interagissero tra di 
loro, lavorassero fianco a fianco, o subissero le reciproche azioni in un contesto 
di lavoro vario e fluido. Ho cercato di fornire un quadro preliminare compo-
sto da innumerevoli variazioni individuali. Rimangono da scrivere storie più 
approfondite di, tra gli altri, contatto e conflitto tra specifici gruppi nazionali, 
dei rapporti all’interno dei gruppi stessi, della costruzione della mascolinità e 
femminilità in ambito migratorio. 

Non si riscontra, nel passato dell’Egitto, un cosmopolitismo inteso come un 
assoluto travalicamento del campanilismo etnico, religioso, o linguistico di 
gruppi diversi trovatisi a vivere insieme. E tuttavia, sorprendentemente forse, 
fonti stesse dell’epoca tradiscono un fascino verso le possibilità di un mon-
do cosmopolita (Carminati 2021c). Come inquadrare altrimenti l’asserzione 
dell’addetto consolare Luigi Petrucci che, nel 1918, descrisse l’Egitto come 
un paese “cosmopolita” dove numerose e ricche colonie europee risiedevano 
ma senza mai mischiarsi con “l’elemento arabo”?20 È necessario chiedersi se 
il funzionario consolare avesse in mente anche quei membri delle colonie non 
definibili come “ricchi”. Ed è inoltre cruciale interrogarsi se davvero e perché 
gli europei si mischiassero gli uni con gli altri ma non con i loro vicini arabi. 
È infine importante definire cosa si intenda esattamente con cosmopolitismo, 
svelare quali disuguaglianze esso sottende e rivelarne il carattere potenzial-
mente intermittente e disomogeneo. 

Lucia Carminati è Professoressa ordinaria di Storia presso l’Università di Oslo.
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