

Siobhan Lambert-Hurley, Daniel Majchrowicz, and Sunil Sharma (eds), *Three Centuries of Travel Writing by Muslim Women*, Bloomington, Indiana University Press, 2022, 532 pp., ISBN 9780253062048

I was a Master's degree student, more than twenty years ago, when I enrolled with enthusiasm in a graduate course on Women's History and Writing in the Modern and Contemporary Age, which was co-taught by a group of feminist professors at Ca' Foscari University in Venice. Up to that point I could count on my fingers the number of women writers whose work I had been encouraged to read: Virginia Woolf, Emily Dickinson, and, as an Arabic and Islamic Studies major, Fatima Mernissi, Assia Djebar and Nawal al-Saadawi. Maybe a few more, not many, and certainly not enough....

That graduate course filled a significant gap in my education, but most importantly it gave to me and to my fellow students the opportunity to share an experience our male colleagues could take for granted throughout their intellectual lives: the chance to identify with the authors we were reading about.

As a young woman who wanted to travel, learn, and write, I soon developed a lively interest for the writings of women travellers such as Flora Tristan and Annemarie Schwarzenbach. The first one was a young Peruvian traveller and socialist activist, the author in 1835 of what is considered the first travelogue ever published by a woman: *Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères* (2022); the second was a Swiss writer who in the interwar period was driven with her friend Ella K. Maillart (1947) throughout Italy, the Balkans, Turkey, Iran, Central Asia and Afghanistan - a journey that by the time

This article is distributed in Open Access under the Creative Commons CC-BY 4.0 Licence

(c) Author(s)

DOI:<https://doi.org/10.23810/AEOXXVI20231R>

When citing this article please include its DOI with a resolving link

I read her memoirs was impossible to even think about. The words of these women have accompanied me for years, while I was packing my suitcases, crossing borders, getting upset at men who did not seem to understand the red line between flirting and harassing young women who were travelling alone, and ... regretting not to be a bold and prolific writer as they were, capable of making literature out of their intrepid experiences.

While researching and writing my PhD dissertation, I learned that Flora Tristan and Annemarie Schwarzenbach were nothing more than two links of a long chain of women who, in the modern and the contemporary age, had been travelling not only to follow their families, but also for their own pleasure, for study, for work, and to engage in what the historian Michelle Perrault (1997: 466) described as “the travel-action,” i.e. a travel through which women try to exit from their designated spaces and functions, a journey motivated first and foremost by political commitments, such as supporting the campaigns for women’s suffrage and more broadly women’s rights. I then learned that some of the women who engaged in “travel-action” were Arab and Muslim, among them, the subjects of my PhD research (Sorbera 2006, 2007), who were the delegation of the Egyptian Feminist Union at the 9th meeting of the International Women Suffrage, which was held in Rome in May 1923.

However, to develop a more comprehensive, deep, and nuanced account of the experience of travel writing by non-European and non-American women, even a curious and, by then, professional reader like me, had to wait till 2022, when the collection of travel writing by Muslim Women masterfully edited by Siobhan Lambert-Hurley, Daniel Majchrowicz, and Sunil Sharma was published by Indiana University Press.

Three Centuries of Travel Writings by Muslim Women collects the commented English translation of extended excerpts of travel writings produced by Muslim Women from 17th to the 20th century, filling multiple and intersecting gaps both in the history of travel writing and in global history. In fact, as adequately stated by the editors in the extensive introduction to this 500 pages book, women’s experience is under-represented in the Muslim corpus of travel literature (where canonical writers are male, from the iconic Ibn Batuta, whose reputation made of him even the object of a popular BBC series (Makintosh-Smith 2007), to the erudite and witty Rifā’ah Rāfi‘ *al-Taḥṭāwī*, the young Egyptian Imam who accompanied the first students mission sent by Muḥammad ‘Alī’ Pasha to Paris in 1826) (Newman 2012). It is also marginal to the global women’s canon, where women travel writers tend to be European

and American, while the Muslim and more generally the non-Western women tend to be the object of the travel narratives (both women's and men's), not the authors (Melman 1992; Lewis 2004; Vanzan 2006).

The first thing the reader learns from *Three Centuries of Travel Writings by Muslim Women* is that Muslim women did not just travel, but many of them made sure to document their experiences and to leave a trace of it. Moreover, this book fills important gaps in the history of Islam and the Islamicate cultures, where it contributes to the gender-turn initiated in the late 1970s by feminist Middle East Studies scholars, by shifting women's experiences and their writing about them from the domestic spaces to the world, and from the margins to the centre of the narrative. Siobhan Lambert-Hurley, Daniel Majchrowicz, and Sunil Sharma clarify since the first pages of the introduction that in the writings they have collected Muslim women are not the object of the traveller's gaze, but rather the observers of a world that they sometimes admire, sometimes are critical about it, but are never passive nor static about, exhibiting both bodily and emotionally dynamism. Among them, I was particularly amazed by the story of Zeyneb and Melek Hanoum, the Turkish heroines Pierre Loti's masterpieces of Orientalist literature, *Les désenchantées* (1906). Through the excerpts of Zeynep's book, *A Turkish Woman's European Impressions*, I have learned that the two sisters were far more entrepreneurial than what Loti described. After an adventurous escape to France, they made a clever use of the curiosity generated among French journalists about them by Loti's writing to build their career as writers (pp. 220-229). Their views about France and England evolved over time. The first impression of being in France was of joy for standing for the first time "in front of a window wide open" (p. 223), but the joy soon left space to disappointment when they visited the Ladies Club, which they describe as nothing less than "another kind of harem" but without the "mystery and the charm of the harem of the East" (p. 225). If the pages dedicated to the women's club maintain an ironic tone, those denouncing the beating, incarceration and torture of the suffragette in England are enraging, and led Zeynep to questioning the same nature of British liberalism: "I cannot tell you the horrible impression it produces on the mind of a Turkish woman to learn that England not only imprisons but tortures women; to me it is the cataclysm of all my most cherished faiths. Ever since I can remember, England had been to me a kind of Paradise on earth, the land that welcomed to its big, hospitable bosom all of Europe's refugees. It was the land of all lands I longed to visit, and now I hear a Liberal government is torturing women" (p. 228).

Here, by situating women's experience at the centre of her narrative, Zeynep's writing produces a paradigm shift in her broader political analysis, somehow anticipating one of the main assumptions of 20th century feminist historiography: gender is a useful category of historical analysis (Scott 1986, 2013). This leads us to discuss a further essential contribution of this book to the field of global history, bringing to the attention of global historians a corpus of sources that span across ten languages, mostly unpublished or under-looked sources, and allowing, through the inclusion of women, a paradigm shift in the field of global history.

The introduction to the book stands as a research essay, where the curators correctly situate their work at the crossroads among multiple disciplines. It contributes to deconstruct the category of Muslim women, which the curators invite to historicise and contextualise across the three centuries and the diverse regions (spanning from North Africa to the West-Asia and South-East Asia) covered in their book. In conversation with contemporary feminist philosophy, and especially the work of Judith Butler, they also unpack the notions of woman, gender, and womanhood.

The anthology is organized in four parts. The first one, titled *Travel as Pilgrimage* is composed of 15 chapters dedicated to the most historically documented and, till recent times, most legitimate reason to travel for Muslim women. The destination of pilgrimage was not only Mecca, for the traditional *Hajj* or *'Umra*, but also the Shi'a shrines in Iraq and Iran. Most importantly, the motivations to perform pilgrimage were multiple, including the need to heal from grief, like in the case of the woman known under the name of "The Lady of Esfahan", the widow of a Safavid official who was the author, in the 17th century, of the first ever known narrative of a *hajj* in Persian (pp. 49-57).

The women included in this section were mostly from the Moghul and Qajar elites, but their narratives include the experiences of non-elites' women they met along the way. We find descriptions of cities, different customs, food, and sometimes misadventures experienced by the travellers, including robberies, accidents, and illnesses. If read against the grain, these writings offer useful insights for social history.

Part two of the anthology is titled *Travel as Emancipation Politics* and it is composed of nine chapters. Here the focus is on the 20th century and it sheds-light on the link between the emerging feminism and nationalism. As explained in the introduction to this section, the Arab, Turkish, Indian, and

Indonesian women whose writings are included here, they write with the intent to disseminate their ideas, and they express an inextricable link between travelling and engaging in politics. They also illustrate the plurality of political positioning by Muslim women in time and space, and how their political horizons change depending on their positionality. It is worth noting that by the mid-twentieth century, Europe was not the main horizon to which the Muslim women militants for emancipation were looking. Struggles for women's rights, which in the Muslim world has always intersected with the nationalist struggle, was by then more and more intertwined with class and anti-imperialist fights. In this context, South-South relationships gained more significance than in the previous decades, bringing women from across the Muslim world to gather in India (see the chapters about Halidé Edib and Amina Said, pp 247-269), in Turkey and the Soviet world (see the chapter about Suharti Suwanto, pp. 280-292). The travel writings narratives collected in this part of the book decentre the history of international feminism in the second part of the twentieth century, shifting the focus from Western Europe and the United States to Asia and the former Soviet world. In so doing, this section of the book is in productive conversation with contemporary feminist historiography (de Haan, 2023), offering a methodology that will hopefully open new pathways to analyse women political activists' travel writings in the 1990s and the early 2000s, allowing fresh interpretations of transnational women's networks in that period.

Part three is titled *Travel as Education* and it comprises nine chapters that document how the Muslim world was part of the global 20th century transformation in the field of education. In fact, if in the previous centuries women's education was almost entirely provided to the girls of the elites and through private preceptors, in the first decades of the twentieth century several reformers across the Muslim world encouraged the opening of public schools for both boys and girls, also asserting the centrality of girls' education for the modernization of the entire society. In this context, some students (mostly from the elites) had also the opportunities to continue their studies in Europe and in the United States, among them some women. The selection of writings in this collection, including Turkish, Indian, Pakistani, and Indonesian students, document that these were holistic and transformative experiences, that allowed these young women to compare their family lifestyles to new ones, and to develop their own new way of life once returned at home. This section of the book provides a broad range of historical sources to study Muslim women's participation in the globalization of higher education in the 20th century. These

experiences offer important insights to contemporary women students and academic that travel the world, especially those who often experience systemic racism and Islamophobia.

Part four is titled *Travel as Obligation and Pleasure* and it is made up of twelve chapters whose stories span across the three centuries covered in the anthology (17th-20th centuries); they are mostly dedicated to Iranian, Indian and Indonesian women. The main contribution of these chapters is to blur the distinction between travelling to follow the male members of the family, as required by social conventions, and experiencing travel as a pleasure per se. The experiences are diverse and, like in the previous sections of the book, they document an open-mind attitude by the authors of the texts, and a vivid curiosity for other ways of living.

Overall, this is a very well curated and informed collection, and even if it surprises the under-representation of African and Arab writers in it (the focus is mostly on the Asian part of the Muslim World), it provides an excellent tool for both research and teaching.

Among the merits of this collection is that it can be read at multiple levels. It appeals to students of Islamic history because it offers important insights about family structures and social habits, including some interesting ethnographic notes that are otherwise under looked in texts that are more focused on the history of the Islamic institutions. It is an important tool for students who have an interest in gender and women studies especially as it contributes to decentring Europe and the West and shifting the focus on the Muslim world. It is also a good research tool, for the variety of sources it presents and the accurate introduction and analysis of them.

The depths and breath of the research in this book is reflected in the acknowledgements, where the work of all the researchers and translators who participated in the effort of recovering, translating, and providing historical context to hundreds of writings by Muslim women travellers in ten different languages is adequately acknowledged. In this way, the book contributes to an urgent rumination on the importance of collaborative research in the humanities, and the importance to access multilingual sources in writing global history. One of the main value-adds of this book it is that it brings together sources translated from Urdu, Panjabi, Persian, Arabic, Indonesian, Turkish, Bengali, Chagatai Turki, and German. By taking seriously a broad corpus of primary sources produced by women in a multiplicity of languages, which are sometimes buried in archives that are only familiar to local historians,

the curators not only embrace the invitation propelled by historian Jeremy Altman (2017) to question the hegemony of the “Anglospheric” narratives in global history, but they take it up to the next level. If there is a link between writing global history, engaging material in multiple languages, and locating the experiences of historical subjects in the context of their specific historical locations and circumstances, this book shows that this link can be further amplified and made even more productive by adopting a gender perspective.

Last but not least, this is a book that contributes to a necessary contemplation about women’s practices of crossing borders. In a world where the access to the freedom of movement is less and less equal, and where women are the ones who face the most obstacles to move, it is perhaps important to remember that the same category of travel has never been neutral, and its narration has been situated in specific contexts and attributed to specific subjects who intersected multiple categories of privilege. But besides hegemonic narratives there is more. The Muslim women pilgrims who were adventuring from the Mughal empire and Iran to the Arabian Peninsula and Iraq did not need a passport to cross the lands of *Dar al-Islam*, most of them do not refer to the permission of a “mahram” to move, and many of them were polyglots and had access to their own money to travel. By celebrating the freedom of movement that certain Muslim women enjoyed in the past three centuries, this book can inspire new generations to questioning current restrictions, whether dictated by cultural norms or, most often and with much more violence, by the modern Nation-State’s laws.

Three Centuries of Travel Writing by Muslim Women is a worthwhile volume on many fronts, not least of which that it can be read as a welcome advocate for the freedom of movement for women, and indeed everyone – not just historically, but today and into the future.

Lucia Sorbera, The University of Sydney

References

- Adelman J. (2017), *What is Global History Now?*, in “Aeon”, March 2, 2017
- de Haan, F. (2023), *The Palgrave Handbook of Communist Women Activists Around the World*, Cham, Springer International Publishing AG <https://aeon.co/essays/is-global-history-still-possible-or-has-it-had-its-moment>
- Lewis R. (2004), *Rethinking Orientalism: Women, Travel and the Ottoman Harem*, London, I.B. Tauris

- Loti P. (1906), *Les désenchantées*, Paris, Calmann-Lévy
- Maillart E. K. (1947), *The Cruel Way*, Chicago, University of Chicago Press
- Makintosh-Smith T. (2007), *Travels with a Tangerine*, London, BBC
- Melman B. (1992), *Women's Orients: English Women and the Middle East, 1718–1918. Sexuality, Religion and Work*, London, Palgrave Macmillan
- Newman D. L. (2012), *An Imam in Paris: Account of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826-1831)*, London, Saqi
- Perrault M. (1997), *Uscire. L'allargamento dello spazio. Migrazione e Viaggi*, in G. Fraisse e M. Perrault (a cura di), *Storia delle Donne in Occidente. L'Ottocento*, Bari, Laterza, 1997, Vol. IV
- Scott J. W. (2013), *Genere, Politica, Storia*, a cura di Ida Fazio, Roma, Viella
- Scott J.W. (1986), *Gender: A Useful Category of Historical Analysis*, in “The American Historical Review”, Vol. 91, n. 5, pp. 77-97
- Sorbera L. (2006), *Viaggiare e svelarsi alle origini del femminismo egiziano*, in A. R. Scrittori (a cura di), *Margini e Confini. Studi sulla cultura delle donne nell'età contemporanea*, Venezia, Cafoscarina, pp. 265-294
- Sorbera L. (2007), *Gli esordi del femminismo egiziano. Costruzione e superamento di uno spazio nazionale femminile*, in “Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche”, Vol. VI, n. 1, pp. 115-136
- Tristan F. (2022), *Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères*, Paris, Payot, 2022
- Vanzan A. (2006), *La storia velata. Le donne dell'Islam nell'immaginario italiano*, Milano, Edizioni Lavoro

Catherine Brice (ed.), *Exile and the Circulation of Political Practices*, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2020, 225 pp., ISBN 9781527596009

Elemento simbolico delle mobilitazioni politiche e in qualche misura cifra della dialettica fra rivoluzione e controrivoluzione, fra continuità e cesure istituzionali, l'esilio rappresenta a tutti gli effetti un *topos* storiografico, in grado ormai da tempo di evocare suggestioni interpretative su scala globale, soprattutto – ma non esclusivamente – in riferimento all'età contemporanea. Sin dagli eventi che seguono il 1789 l'emigrazione politica accomuna del resto un numero crescente di uomini e donne di diversa provenienza e nazionalità, è capace di modificarne l'esistenza in modo irreversibile, di influenzarne linguaggi e prassi, di dettare il ritmo delle relazioni fra i paesi d'origine e quelli

d'approdo, nonché di quelli fra la popolazione locale e le comunità di esuli.

«Exile was thus [...] profoundly linked to the political life of States and the European continent» (p. 3), scrive Catherine Brice nella sua introduzione, motivando la decisione di tornare a un tema già oggetto di numerosi studi, ma spiegando al tempo stesso l'intenzione, comune ai dodici saggi contenuti nel volume, di guardare ad esso da inediti angoli visuali. Concentrandosi su un periodo compreso fra gli esordi e l'ultimo scorcio del XIX secolo – non a caso ribattezzato *le siècle des exilés* (Aprile 2010) – i saggi restituiscono in effetti una riflessione originale, in grado di cogliere le connessioni, le innovazioni e le contraddizioni del fenomeno, «a multifaceted and often difficult political apprenticeship, in which exiles had to accommodate their habituses, the possibilities that exile brought, and the constraints of their political objectives» (p. 13).

Si tratta di un'intuizione fondamentale, che inserisce i contributi nel solco di un recente *methodological turn* storiografico (si pensi, solo per citarne alcuni, ai lavori di Bistarelli 2011; Isabella 2011; Diaz e Aprile 2021), caratterizzato dalla capacità di vivificare le letture dell'esilio, restituendo il multiforme portato ideologico ed esistenziale dei suoi protagonisti, tanto quanto i loro spostamenti, le preoccupazioni materiali, lo status giuridico e amministrativo, il loro apporto a un'internazionalizzazione della politica di natura "trasversale", che riguarda indistintamente rivoluzionari e reazionari, liberali e conservatori, e che sovente si serve di canali di mobilitazione ed espressione condivisi.

Il focus sulla circolazione – e sull'ibridazione – delle pratiche politiche, *fil rouge* del volume, rappresenta in questo senso una scelta interessante. In primo luogo, esso permette di accantonare le letture teleologiche della diaspora: l'idea di un'indistinta modernità e della progressiva e inesorabile razionalizzazione dell'agire degli esuli ne risulta ridimensionata, e al suo posto subentra una rappresentazione sfaccettata e sicuramente più realistica delle loro esperienze, un repertorio plurale, straordinariamente diversificato, condizionato naturalmente dagli assetti istituzionali dei paesi ospiti e dalla dialettica che si sviluppa nel loro seno, tanto in merito alla politica estera quanto rispetto all'accoglienza e alla stabilità interna. D'altra parte, anche le convinzioni e le vicissitudini personali dei singoli emigrati giocano un ruolo non indifferente nell'elaborazione delle loro forme di azione e di partecipazione. La stessa capacità di fare comunità ne emerge come elemento affatto scontato: «what we actually observe is a mixture, in which ways of doing politics in the country of origin are transformed in at times curious ways by new techniques – a form of political engineering whose composite nature is compounded by the contacts between

exiles from different countries within one or several host countries» (p. 11).

A partire da questa cornice condivisa, i saggi analizzano eventi e protagonisti particolari, estremamente eterogenei. Al ruolo dei contesti di arrivo fanno riferimento i due contributi della sezione *Global Repertoires of Collective Action in Exile*: Christos Aliprantis analizza le politiche di accoglienza messe in atto dal regno di Grecia nei confronti dei rifugiati politici, che finiscono per influenzare le modalità di sorveglianza e repressione attuate all'interno del paese anche nei confronti di altre categorie di persone; Elena Bacchin si sofferma invece sulla Gran Bretagna come luogo di apprendistato: la biografia di Aurelio Saffi testimonia un processo di maturazione che, all'indomani del rientro in Italia, risulterà decisivo nella sua esperienza parlamentare, ormai scollata dalle radici mazziniane degli esordi.

Alle pratiche discorsive sono dedicati i saggi della sezione *Speaking Out and Conspiring*: Camille Creighton mette a confronto brindisi e discorsi pubblici degli esuli a Londra e Parigi; Romy Sanchez esamina le modalità di espressione dei separatisti cubani fra New York, Madrid e la capitale francese; Ignazio Veca indaga il ruolo delle predicazioni nella diaspora degli ecclesiastici italiani, in grado di incidere sulle rappresentazioni religiose del paese dopo il 1860; Paolo Conte ricostruisce la cospirazione del principe di Pignatelli, che dal suo esilio a Parigi, negli anni del Consolato, tenta di consegnare agli inglesi il regno di Napoli, servendosi di prassi e linguaggi *d'ancien regime*, ma già in qualche misura influenzati dallo scossone rivoluzionario.

La sezione *Organizations* indaga su sperimentazioni e ibridazioni nelle forme di mobilitazione: Edward Blumenthal dimostra come la libertà di stampa abbia permesso alle comunità di emigrati in Cile di avviare lotte stringenti in favore dell'istruzione e dei diritti fondamentali; Alexandre Dupont guarda alle multiformi attività della diaspora carlista, vero e proprio apprendistato di una mobilitazione apertamente reazionaria, e tuttavia moderna nei linguaggi, nelle forme e nei canali di espressione; Ignacio Garcia de Paso analizza la vicenda del Club Democratico Iberico – fondato a Parigi nel 1848 – il cui fallimento non inficia il peso identitario nella cultura repubblicana spagnola; Francesco Pongiluppi si sofferma sulla Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso fondata a Costantinopoli, in grado di funzionare come vivaio di cooperazione transazionale per lavoratori di diverse nazionalità, nonché come piattaforma di integrazione fra la popolazione turca e le comunità di stranieri.

L'ultima parte del volume – *Political Cultures in Exile* – è dedicata a riti e immaginari del dispatrio: Pierre-Marie Delpu ricostruisce la circolazione del

mito degli emigrati provenienti dalle Due Sicilie, un vero e proprio “martirologio” di respiro transnazionale, diffuso in diverse dimore dell’esilio e poi approdato in Italia, come forma di legittimazione politica ed elemento fondante della liturgia nazional-patriottica subito dopo l’unificazione; Heléna Tóth propone un’originale riflessione sull’esperienza del leader ungherese Gyula Andrassy, che dal suo soggiorno a Parigi trae ispirazione per la pianificazione urbana di Budapest nel post-1867: lungi dal rappresentare una scelta esclusivamente estetica, la sua preferenza per i rettilinei si carica di una forte carica ideologica e del richiamo a una visione razionale e moderna della partecipazione e, quindi, degli spazi pubblici.

Ne emerge una storia dell’esilio sottratta alla tentazione eurocentrica, così come all’oleografia romantica. Meno convincente appare la preponderanza della dimensione culturale e simbolica in alcuni saggi, da cui non emergono appieno i legami politici che intercorrono fra gruppi e individui, e che ne animano l’agire. La tenuta delle comunità della diaspora – frutto di un *bricolage* non sempre riuscito – appare travagliata da beghe, conflitti e rivalità (anche violente); da scelte di comodo o di convenienza; da processi di transizione ideologica; da spedizioni e arruolamenti militari riproposti in modo ciclico, e sovente destinati al fallimento. Elementi, questi, che attendono una ricostruzione di respiro globale, in chiave comparativa. In questo senso, la circolazione delle pratiche politiche andrebbe ricostruita tenendo in considerazione anche i legami fra esuli di diversa nazionalità, spesso ben più solidi di quelli fra compatrioti. È innegabile, del resto, che l’esperienza del dispatrio, dopo la sua conclusione, si trasformi in un retaggio ambivalente: per molti diviene un viatico dalla cospirazione all’opposizione, capace di condizionare il dibattito politico interno; per altri è l’origine di un durevole “straniamento” istituzionale e identitario, che alimenta pregiudizi e stereotipi sulla stessa patria a cui si è fatto ritorno. Si tratta di temi stringenti, che potrebbero gettare ulteriore luce sulle letture dell’esilio e, più in generale, della “nuova politica” che dall’Ottocento trae origine.

Alessia Facineroso, Università di Catania

Riferimenti bibliografici

- Aprile S. (2010), *Le siècle des exilés: bannis et proscrits de 1789 à la Commune*, Paris, CNRS éditions
- Bistarelli A. (2011), *Gli esuli del Risorgimento*, Bologna, il Mulino
- Diaz D., Aprile S. (édité par) (2021), *Les réprouvés. Sur les routes de l’exil dans l’Europe du*

Massimo Di Giuseppe, *La diplomazia delle città. Giorgio La Pira e la Federazione mondiale delle città unite*, Firenze, Polistampa, 2022, pp. 448, ISBN 9788859622505

Massimo Di Giuseppe in questo volume, tramite l'uso estensivo di fonti primarie, restituisce un'immagine meno conosciuta di Giorgio La Pira, arricchendo la tradizione storiografica sull'uomo che ha dedicato la vita all'impegno civico e politico teso alla ricerca della pace e del dialogo tra i popoli (Bagnato 2022; De Siervo, Giovannoni 1988).

Il libro è la narrazione dell'ultimo periodo della vita di La Pira, che portò "l'uomo del dialogo" alla presidenza della *Fédération mondiale des villes jumelleés* (FMVJ). Il volume si struttura lungo quattro capitoli seguendo un ordine cronologico, dal 1967 – primo mandato della presidenza di La Pira nella FMVJ – sino al 1974 – fine del terzo e ultimo mandato –, delineando chiaramente e con precisione la parabola dell'intensa attività intrapresa dal già sindaco di Firenze all'interno dell'organizzazione parigina. Il contesto internazionale lungo il quale l'esperienza di La Pira si articolò fu caratterizzato da grandi cambiamenti – la nuova geografia delle Nazioni Unite, le crisi regionali dal Medioriente all'America Latina – e dall'emergere di nuove direttrici nel dialogo tra i popoli, culminati nella distensione in Europa e nella fine della guerra in Vietnam. L'organizzazione e i titoli dei singoli capitoli mostrano le coordinate dell'azione di La Pira partendo dall'Europa, passando per il blocco dei paesi socialisti, giungendo sino al gruppo dei paesi meno sviluppati di America Latina e Africa. Tutti luoghi del dialogo che La Pira intese affrontare per raggiungere la sua missione di "uomo di pace" (p.14).

Sollecitato dal fondatore della FMVJ, Jean-Marie Bressand, e dall'amico Léopold Sedar Senghor, La Pira si avvicinò alla Federazione in un momento di transizione per l'organizzazione parigina che puntava a un rinnovamento. Durante quegli anni, la guida franco-senegalese della Federazione tentava di spostare l'asse dai rapporti franco-africani, divenuti governance dell'organizzazione, verso Est, ampliando la rete delle comunità locali e al contempo

ottenendo un riconoscimento maggiore in sede ONU e UNESCO, anche tramite l'inserimento dei gemellaggi tra gli obiettivi annuali della cooperazione internazionale. Se la Federazione ottenne un riconoscimento nel 1966 dalle Nazioni Unite fatto che le consentì una rappresentanza ufficiale degli enti locali in seno all'Assemblea Generale, l'azione della presidenza di La Pira fece il resto. Il riconoscimento della *World United Towns Day* dalle Nazioni Unite, il coinvolgimento dentro la Federazione di nuovi attori e aree geografiche, permise alla FMVJ di guardare alle dinamiche non solo Est-Ovest ma anche a quelle Nord-Sud, inserendo nuovi temi nel dibattito internazionale intorno alle città e al loro ruolo di luoghi di pace. Queste furono le direttrici dell'azione lapiriana che non tralasciò mai il resto degli impegni politici al di fuori del contesto della Federazione, in un incessante lavoro di mediazione verso la pace mondiale. La proposta di Bressand e Senghor a La Pira giunse nel 1964, in un momento particolarmente intenso per il sindaco di Firenze, impegnato nella tenuta della giunta fiorentina e nel quarto e ultimo Colloquio mediterraneo (Villani 2005a, Bagnato 2022). Per queste ragioni, La Pira accettò l'incarico solo nel 1967.

La presidenza della FMVJ si inseriva puntualmente, come ha descritto Di Giuseppe nel suo volume, nel progetto lapiriano di una diplomazia dal basso. L'organizzazione parigina avrebbe fornito un contenitore e nuovi strumenti, ponendo in primo piano il ruolo delle comunità locali. Il concetto di "città come unità viventi", già richiamato nell'aprile 1954 alla riunione del Comitato Internazionale della Croce Rossa, trovava piena applicazione nel nuovo progetto che veniva offerto a La Pira. Difatti, l'obiettivo della sua presidenza fu quello di poter presentare la proposta del rapporto tra città, popoli, Stati e organismi internazionali, in cui le città erano il primo veicolo di civiltà e avrebbero condotto a una "diplomazia disarmata" e non violenta (pp.99 ss.). Invero, le città, secondo La Pira, erano l'intersezione tra locale e globale, e la FMVJ avrebbe dovuto promuovere forme di cooperazione allo sviluppo e lotta alla povertà di tipo intercomunale, mobilitando più energicamente l'opinione pubblica. "Le città avevano interlocutori più elastici che negli Stati", era quindi possibile la costruzione di una cultura della fraternità universale dal basso. Lo strumento dei gemellaggi sarebbe diventato lo strumento politico e culturale che dava alle città quel ruolo di "Ponte tra le civiltà" e che conteneva l'espressione "Unire le città per unire le Nazioni" (p.100). Talaltro, La Pira riuscì a mutare la Federazione dal concetto di città gemellate a quello di città unite.

Il lavoro di Massimo Di Giuseppe con accuratezza propone delle riflessioni importanti intorno agli anni della presidenza di La Pira alla FMVJ, poi Fede-

razione mondiale delle città unite. In primo luogo, il rapporto tra La Pira e il governo italiano, e tra quest'ultimo e la FMVJ che, a differenza della idilliaca sintonia con Parigi (Ballini 2005), complicarono l'azione di La Pira nel Bel Paese, creando anche spiacevoli attriti con Bressand. Quest'ultimo auspicava che la presenza del politico democristiano avrebbe potuto consentire il superamento degli ostacoli sino ad allora incontrati con il governo di Roma. In realtà, i governi italiani per ragioni di opportunità non condivisero pienamente il ruolo che la Federazione volle darsi, a differenza della Francia che era "la madre naturale" di quel progetto. Le accuse provenienti dalla stampa italiana all'azione della Federazione durante la presidenza di La Pira, i ritardi e, in alcuni casi, il blocco dell'approvazione delle spese di budget dalla Commissione centrale delle finanze locali del Ministero dell'Interno alle comunità locali, che incontrarono difficoltà a saldare la quota annuale di associazione alla Federazione, o ancora l'ostruzionismo che alcuni prefetti fecero all'approvazione delle delibere comunali con le quali le città aderirono alla federazione mondiale, sono alcuni degli esempi messi in luce da Di Giuseppe. In questo quadro, emerge chiaramente la rivalità tra la Federazione e il Consiglio dei Comuni d'Europa.

Infine, il volume mette in risalto con precisione le coordinate del rapporto tra Bressand e La Pira. Per Parigi, La Pira avrebbe permesso lo slancio della Federazione perché era l'interlocutore privilegiato dell'Unione Sovietica e possedeva una rete di contatti in tutto il mondo. Inoltre, tramite La Pira la Federazione avrebbe ottenuto la legittimazione del Vaticano. Ciò però non si tradusse in una armoniosa collaborazione tra i due, perché fu chiara sin da subito la diversità di temperamento e di obiettivi. Se La Pira riconosceva i tempi necessari per la maturazione di una azione, Bressand desiderava ottenere risultati immediati, trascurando spesso le dinamiche politiche. Diverse furono le occasioni di totale disaccordo tra i due, generando una dicotomia all'interno della Federazione, che Di Giuseppe pone in evidenza nel volume.

Nancy De Leo, Università degli Studi di Messina

Riferimenti bibliografici

- Bagnato B. (2022), *I tempi e la storia. Giorgio La Pira e la pace inevitabile*, in *La costruzione della pace. Scritti di politica internazionale*, Edizione Nazionale delle Opere di Giorgio La Pira, vol. V, XXIII-LXVII, Firenze, Firenze University Press
- Ballini P. L. (a cura di) (2005) *Giorgio La Pira e la Francia. Temi e percorsi di ricerca. Da Maritain a de Gaulle*, Firenze, Giunti.

- De Siervo U., Giovannoni G. (1988), *Giorgio La Pira sindaco*, vol. III, Firenze, Cultura Nuova
- Villani A. (2005) *Fra profezia e politica: Giorgio La Pira e i Colloqui mediterranei (1958-1964)*, in M. Saija (a cura di), *Giorgio La Pira dalla Sicilia al Mediterraneo*, Messina, Trisform, pp. 271-95

Françoise Blum, Héloïse Kiriakou, Martin Mourre, Maria-Benedita Basto, Pierre Guidi, Céline Pauthier, Ophélie Rillon, Alexis Roy, Elena Vezzadini (a cura di), *Socialismes en Afrique/Socialisms in Africa*, Paris, Editions de la Maison de sciences de l'homme, 2021, 718 p. ISBN 978-2735126989, DOI 10.4000/books.editionsmssh.51060

Curato da un folto collettivo di storici africanisti ed esperti di movimenti sociali in Africa, il volume vuole coprire una lacuna storiografica nel campo delle culture politiche internazionaliste, nella storia della decolonizzazione e in quella della guerra fredda. L'obiettivo è condensare un'ampia panoramica di ricerche sui socialismi africani in un'unica pubblicazione, mostrando le diverse strategie, traiettorie politiche, relazioni internazionali e percorsi interni. Seppur convogliando le ricerche sui socialismi africani come esperienze paradigmatiche, il libro affronta al contempo le difficoltà di coniarne un'unica definizione, una categorizzazione e una terminologia unitaria. La scelta del titolo non è infatti casuale, proponendo una declinazione plurale che chiarisce la molteplicità e la diversità dei socialismi africani, per ideologia, scelte interne, collocazione internazionale.

I curatori del volume non nascondono l'intenzione di evitare definizioni terminologiche sul "socialismo", espressione che riguarda una galassia variegata di realtà. Tale complessità si riscontra anche nelle esperienze africane che così si autodefiniscono, anch'esse contraddistinte da una importante pluralità. L'opera riesce infatti a illustrare e ricostruire progettualità influenzate da idee socialdemocratiche, panafricane, marxiste-leniniste, liberali o religiose (influenzate da cristianesimo, islam o animismo), componendo un mosaico politico orizzontale, che spesso trascende le concezioni europee. Tra tutte queste differenze, c'è un nodo cruciale che accomuna i vari progetti di socialismo in

Africa: la ricerca di un'emanipazione per le "masse" africane, locuzione che sostituisce il termine "classe", categoria considerata inapplicabile dagli stessi militanti africani in assenza di una società industriale. Nel caso dei socialismi africani, la terminologia classista è modificata in un senso «*planétaire*» (pp. 1-25), riconducendola alla lotta dei popoli dominati contro i loro dominanti. In questo modo si chiarisce uno dei principali obiettivi del volume, quello di comprendere i presupposti dell'adesione al socialismo in Africa, qualunque forma esso assuma. Altro fine dell'opera è quello di assegnare un posto di rilievo al continente africano nella storiografia su socialismo e comunismo in chiave globale, intersecando gli studi sulla *Global Cold War*. La storia dei contatti e delle circolazioni tra paesi africani, campo socialista e movimento comunista internazionale è interrogata a partire proprio dall'Africa e da punti di vista prettamente africani.

Il volume riesce anche a decostruire un *topos* della ricerca storica in Africa da parte di studiosi europei: la mancanza di fonti. Si dimostra, invece, che uno scavo analitico negli archivi dei paesi interessati – più accessibili che in passato – associato a un sapiente utilizzo della storia orale, può ricostruire non solo gli indirizzi generali dei socialismi africani, ma anche le traiettorie individuali dei militanti. Questa metodologia tiene anche conto dell'apporto concreto dei molti intellettuali che hanno animato i socialismi africani, da Senghor a Neto, da Nyerere a Cabral, da Cheick Anta Diop a Nkrumah. Il ruolo di questi attori è intimamente legato alla loro educazione coloniale, ma anche alla loro formazione culturale in una dimensione di opposizione antimperialista transnazionale non solo nelle metropoli di riferimento, ma anche e soprattutto nei paesi del campo socialista o in luoghi simbolo del non-allineamento e del terzomondismo (Algeria, Jugoslavia, Cuba o Cina) (Katsakioris 2017: 258-288; Radonjic 2022: 1-10; Byrne 2016; Gleijeses 2002: 228).

Il libro ruota inoltre attorno alla pluralità di «*socialismes africains, socialismes en Afrique*» (pp. 1-25), che interessa l'opposizione tra socialismi africani e socialismo scientifico. Il volume considera i due concetti troppo monolitici se non declinati al plurale, rifiutando quindi un paradigma binario. Oltre a ciò, si ricorda come la questione di classe rimanga un tema ampiamente dibattuto anche in Africa, ad esempio su quale sia il ruolo delle masse contadine nella destrutturazione della società coloniale, così come quella dei piccoli commercianti o dei nuovi quadri amministrativi. Al tempo stesso si riconosce la funzione centrale di minoranze intellettuali, studenti, gioventù urbana o sindacalisti nella costruzione degli stati postcoloniali africani.

La pubblicazione, interamente open access in rete e bilingue (inglese e francese), prende forma da un importante progetto scientifico sui socialismi africani che si è concluso nel 2017 con un grande convegno all'Université Cheick Anta Diop (UCAD) di Dakar, cui hanno partecipato anche ex-militanti – che hanno offerto le loro testimonianze dirette – e specialisti di storia del comunismo e dei paesi socialisti. Si tratta quindi di riconoscere come la storia dell'Africa si ricostruisca anche dall'esterno, attraverso fonti situate al di fuori del continente ma che ne mostrano proiezioni e network globali. Il libro si dipana quindi attraverso ventotto saggi, redatti da esperti di storia sociale, culturale e politica di differenti luoghi dell'Africa, coprendo geograficamente la gran parte del territorio continentale, dal Nord Africa fino alla Namibia, dalla Tanzania al Senegal. La maggior parte degli scritti verte sull'edificazione dello stato postcoloniale, tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta, ma molti si occupano di relazioni con le tradizioni ancestrali o con la religione, si interessano dell'attività di gruppi militanti o analizzano l'agrarismo rivoluzionario. I testi sono organizzati tematicamente in tre parti, anch'esse suddivise in sottosezioni.

La prima, intitolata «*Doctrine et corpus*», presenta un capitolo dedicato ai socialismi al potere e alle loro esperienze di governo e uno consacrato invece ai socialismi africani relegati all'opposizione, con spiccata attenzione alle loro proposte economiche e sociali e alla loro parabola politica. I rapporti con le culture e le società tradizionali, con la religione, con gli attori sociali, interni e internazionali, sono nodi fondamentali per comprendere le progettualità socialiste, le loro traiettorie ed evoluzioni, i loro successi e le loro sconfitte. Al tempo stesso, questi testi approfondiscono l'immagine pubblica di queste esperienze, la loro mitizzazione o la loro demonizzazione, elementi che ne hanno spesso condizionato un'interpretazione storiografica.

La seconda parte, «*Socialismes en actes*» è dedicata alle strategie e alle politiche concrete di partiti o governi che si autodefinivano socialisti. Anche questa partizione è divisa in due sottosezioni. La prima analizza le esperienze socialiste in base al loro supporto sociale, definito dalle spiccate differenze tra città e campagna in Africa e dalle conseguenti difformità di istanze e obiettivi. In questo caso, le letture socialiste si aprono a contesti tradizionali, a culture locali o a nuove categorie urbane sorte dopo le indipendenze che modificano e trasformano forme e contenuti dei socialismi. La seconda prende in considerazione le pratiche propagandistiche e identitarie attraverso il cinema, le tradizioni e la musica, offrendo spunti multidisciplinari di antropologia, musicologia o storia dei media.

La terza e ultima parte, intitolata «*Socialismes transnationaux : coopération et circulation*», è consacrata a una visione transnazionale del socialismo africano e dei suoi legami globali. In questa partizione del volume si sottolineano le influenze esterne (ideologiche o economiche) nel quadro della guerra fredda e della cooperazione internazionale, ma anche le originalità africane. Un importante spazio è dedicato alla circolazione degli attori politici, sindacali e intellettuali tra l’Africa e gli altri continenti, ampliando gli orizzonti e le interconnessioni dei socialismi africani. In questo modo, la classica contrapposizione Est-Ovest con cui si legge lo scontro bipolare si apre a molteplici proiezioni che integrano le relazioni Nord-Sud a quelle Sud-Sud, tra il continente africano e le altre realtà simbolo della decolonizzazione e del non-allineamento.

Dall’ampia estensione geografica e tematica del volume e dalla profonda attenzione non solo ai contesti locali, ma anche ai riferimenti globali, scaturisce un’opera quasi enciclopedica. Malgrado tale vastità argomentativa, il testo non pecca di nozionismo manualistico, ma offre interpretazioni innovative dei fenomeni politici e sociali e si presenta come una pietra miliare per lo studio della storia contemporanea del continente. La molteplicità di forme e composizioni dei socialismi africani – restituita dalla pluralità dei saggi – conduce il lettore attraverso contesti dottrinari, sintesi originali tra tradizione etnica e nuove identità nazionali, espressioni marxiste, letture moderate o liberali. Non si tratta, però, di interpretazioni apologetiche, ma di un tentativo (riuscito) di integrare la storia dell’Africa e delle sue esperienze locali in una più ampia prospettiva globale del XX secolo, epoca in cui il socialismo (o i socialismi) hanno un posto di rilievo. Si propongono quindi delle prospettive storiografiche sull’evoluzione delle società e degli stati postcoloniali, sui problemi del continente africano e sulle sue innovazioni, non disdegnando ricostruzioni delle tante degenerazioni, crisi e decadenze. Al contempo, pur confrontandosi con attori esterni, si ripongono nel cassetto visioni stereotipate, frutto di paradigmi eurocentrici, che tentano di spiegare squilibri, tensioni e diseguaglianze strutturali attraverso il binomio modernità-sottosviluppo.

In definitiva, si tratta di un lavoro pregevole, necessario strumento per future ricerche, con il notevole merito di aver infranto le barriere ideologiche che limitavano interpretazioni globali dei fenomeni socialisti in Africa.

Gabriele Siracusano, Istituto di Scienze e Tecnologie della Cognizione-CNR

Riferimenti bibliografici

- Byrne J. J. (2016), *Mecca of Revolution: Algeria, Decolonization, and the Third World Order*, Oxford, Oxford University Press
- Gleijeses P (2002), *Conflicting Missions: Havana, Washington, and Africa, 1959-1976*, Chapel Hill, University of North Carolina Press
- Katsakioris C. (2017), *Creating a Socialist Intelligentsia: Soviet Educational Aid and its Impact on Africa (1960-1991)*, in “Cahiers d'études africaines”, 2017, n. 226, pp. 258-288
- Radonjić N. (2022), *La Yougoslavie « globale » et le « monde non aligné »: quelques observations préliminaires en vue d'une future recherche*, in « Balkanologie. Revue d'études pluridisciplinaires », n. 17/2, pp. 1-10

Lucia Carminati, *Seeking Bread and Fortune in Port Said. Labor migration and the making of the Suez Canal, 1859-1906*, Berkeley, University of California Press, 2023, XVI+339 pp., ISBN 9780520385504

Il 24 marzo 2021 l'orizzonte da Port Said era particolarmente affollato di navi. Il giorno prima la nave Ever Given si era incagliata lungo il Canale di Suez bloccando il passaggio per sei giorni. Le notizie evidenziavano principalmente le percentuali del commercio mondiale che transitavano per quel Canale, il numero ingente delle navi imbottigate in coda e il danno economico causato dall'ostruzione. Poco o nulla su chi lavorava nei porti del Canale e nelle navi bloccate, l'attenzione internazionale era ed è più concentrata sulle merci bloccate e sui flussi commerciali che sulle persone in mobilità e su quelle concretamente coinvolte in questi scambi. Del resto con le attuali restrizioni alla mobilità è senza dubbio più facile per le merci attraversare le frontiere che per le persone, specialmente se quest'ultime provengono dal cosiddetto Sud globale. L'interesse verso queste persone che oggi come allora non emergono all'attenzione e alla sensibilità pubblica è alla base della domanda di ricerca di Lucia Carminati che con il suo libro *Seeking bread and fortune in Port Said* colma un vuoto storiografico sul microcosmo sociale della cittadina egiziana dalla sua fondazione fino ai primi anni del secolo.

Senza la pretesa di dare rigide etichette storiografiche, l'approccio dell'autrice riesce a combinare magistralmente la scala microstorica del brulicante e

vivace contesto sociale di Port Said con quella macro del mercato globale degli scambi e dei rapporti di forza internazionali. Seguendo la lezione di Clancy Smith nel suo *Mediterraneans* (2011), Carminati restituisce un'analisi di microstoria globale dando una risposta all'articolo di Trivellato "Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History?" (2011). Se l'approccio della microstoria si rivolge tradizionalmente al cosiddetto "eccezionale normale", il contesto di Port Said rientra pienamente in questa categoria essendo una città *sui generis* nata appositamente per la creazione e in funzione del Canale di Suez.

Se l'origine e la ragione d'essere di questa cittadina provengono dall'esistenza del Canale, è facile che un'analisi su questo caso si concentri principalmente sulla Compagnia promotrice e gli interessi economici e geopolitici che hanno plasmato l'opera, la sua realizzazione e il suo controllo. L'autrice però pone la sua lente di ricerca su quelle persone che hanno costruito, vissuto, attraversato Port Said. Il suo essere stata un polo di attrazione per il mercato della manodopera globale nella seconda metà dell'Ottocento ha reso questa cittadina un luogo di incontro, scontro, conflitti e ibridazioni. Il focus sulle dinamiche sociali permette di mettere in discussione anche il classico quadro cronologico di riferimento basato spesso e volentieri su eventi della storia diplomatica, politica e militare, che non sono per forza ugualmente importanti nelle vite delle persone. Non è quindi il 1854, l'anno della creazione della Compagnia del Canale di Suez, il punto di inizio dell'analisi di Carminati, ma il 1859, quando viene fondata la città di Port Said e iniziano i lavori preliminari di scavo per il Canale. Termine finale dell'analisi è il 1906, anno che non compare come determinante nella storia diplomatica e politica dell'Egitto ma lo è stato per Port Said grazie alla linea ferroviaria a scartamento normale che garantiva da quell'anno connessioni più dirette e veloci con il resto del paese. Una particolarità infatti di Port Said negli anni presi in esame è la sua natura contraddittoria di essere al contempo un luogo connesso e isolato; la città è un nodo inserito nella rete globale delle migrazioni di manodopera e del commercio via mare ma anche isolata (o comunque scarsamente connessa) via terra dal resto dell'Egitto per un'insufficiente rete di trasporto.

Col primo capitolo "A Universal Meeting Point on the Isthmus of Suez" il lettore sbarca a Port Said e si ritrova subito nella multiforme e caleidoscopica vita di questa frenetica cittadina. L'arrivo di un sufficiente numero di manodopera per i lavori fu una delle preoccupazioni iniziali della Compagnia, soprattutto a partire dal 1864 in seguito all'abolizione dei lavori forzati che il governo egiziano aveva fornito alla Compagnia sin dal 1862. Intermediari

di manodopera, caporali e sfruttatori da ogni parte del Mediterraneo e anche oltre, fin da Hong Kong, offrirono quindi i loro servizi per rifornire di braccia i cantieri del Canale. Da un punto di vista metodologico l'autrice critica le categorie che dividono e organizzano il fenomeno migratorio classificandolo in dicotomie come migrazione volontaria/forzata, permanente/temporanea, locale/internazionale, dimostrando come sia pressoché impossibile semplificare in questi termini delle esperienze di mobilità che molto spesso presentano al loro interno caratteristiche che vanno oltre le semplificazioni. Per fare ciò Carminati introduce il lettore al contesto di Port Said facendolo immergere nella realtà storica del periodo, seguendo le traiettorie e i percorsi di coloro che raggiunsero Port Said dai porti d'Europa e del Mediterraneo.

Dopo aver visto l'arrivo dei futuri abitanti di Port Said, il capitolo segue i loro percorsi, gli impieghi, e le loro vite facendo emergere la quotidianità delle persone comuni. Non limitando l'analisi a solo coloro che direttamente erano legati lavorativamente alla costruzione del Canale, l'autrice si interessa anche a tutti quelli che animavano, vivevano, attraversavano Port Said. In questo brulicante alveare avveniva un costante conflitto tra l'imposizione di categorie di genere, razziali e nazionali, imposte da parte delle istituzioni (tanto nazionali, consolari che della Compagnia), e una popolazione fortemente eterogenea che perseguiva obiettivi individuali e di gruppo opponendosi, eludendo, approfittando e a volte sfruttando le leggi e i regolamenti. Si tratta di ristabilire l'*agency* delle persone comuni che non subiscono passivamente le leggi o il contesto politico-economico ma praticano una pluralità di azioni volte a modificare, interpretare o evitare quell'ostacolo imposto dall'alto della gerarchia sociale e politica.

L'analisi continua sulla tematica delle conflittualità e negoziazioni tra società e istituzioni affrontando la questione delle marginalità illegali, clandestine e criminali. Cronologicamente questa sezione parte dal momento dell'inaugurazione del Canale, 17 novembre 1869, che segna il punto finale dei lavori per la grande infrastruttura e conseguentemente un'importante modifica per il mercato del lavoro locale. Con il Canale ultimato nuove possibilità lavorative si aprono per i commerci, ma la forza lavoro e le maestranze dapprima necessarie in gran numero nelle città del Canale (non solo Port Said ma anche Ismailia e Suez) adesso diventano non solo superflue, ma potenzialmente un pericolo di ordine pubblico. A questa criticità si aggiungeva anche la difficoltà di controllo delle molte navi che adesso affollavano il Canale e il porto della città. Se il 1869, la fine dei lavori, aveva portato un cambiamento generale alla popolazione di Port Said, lo stesso non si può affermare per l'occupazione mi-

litare britannica dell'Egitto. Il 1882 e la rivolta di Urabi Pasha non turbarono particolarmente la cittadina del Canale né nei suoi quartieri europei e neanche nel quartiere arabo, urbanisticamente divisi. Più che una data di cesura, si denota come un momento di transizione all'interno di una geografia di scambi (legali e illegali). Visti dalle banchine del porto e dalle strade gli anni 1869 e 1882 sono riconfigurati in una cronologia diversa, più incline ad apprezzare le continuità e le transizioni tipiche dei contesti sociali complessi che gli eventi capitali della storia politica.

Dopo lo sbarco, l'impiego, i faticosi contrasti e negoziazioni con le istituzioni, il percorso volge verso i luoghi dell'intrattenimento, della socialità e del divertimento. Questi luoghi d'incontro, seppur non esenti da rigide divisioni nazionali, di genere, razziali e di classe, erano quelli dove più facilmente si potevano creare forme di incontro, ibridazione e sovversione di quelle categorie in cui gli abitanti di Port Said erano incasellati. I giornali, i *cafés*, le logge massoniche, gli eventi musicali, le feste cittadine sono analizzati come strutture o eventi che hanno contribuito a formare degli spazi di contatto all'interno di quella pluralità che formava la popolazione di Port Said. Particolarmente interessanti le parti sulla prostituzione e l'uso di alcolici analizzati come sistema di scambio e di commercio che rivelano la complessità dei contesti sociali in cui si sviluppano.

Nel descrivere, ritracciare e analizzare le vite, i percorsi e le mobilità dei migranti l'autrice riesce a restituire un affresco complesso, vitale, eterogeneo, frutto anche di un'analisi che si avvale di più scale di lettura che vanno dal microcosmo di una persona alle dinamiche globali dei flussi migratori e commerciali. Un immenso lavoro di consultazione archivistica è alla base di questa opera che si avvale di fonti di vari paesi (Egitto, Inghilterra, Francia, Italia, Emirati Arabi) e in varie lingue (inglese, francese, italiano, arabo) cercando di fare emergere la voce e l'esperienza dei migranti attraverso la documentazione spesso prodotta dalle istituzioni per necessità repressive e giudiziarie.

Concentrando la sua prospettiva sulla quotidianità dei migranti, l'autrice mette in luce come le disparità sociali e le disuguaglianze economiche abbiano formato il microcosmo globale di Port Said e dei lavori per il Canale di Suez. Nel Mediterraneo, oggi come allora luogo di (ri)produzione di confini e divisioni, un approccio di questo tipo può dare un'utile prospettiva storica che include la vita quotidiana e la mobilità delle persone contestualizzandole nel quadro globale.

Gabriele Montalbano, Università di Bologna

Riferimenti bibliografici

Clancy-Smith J. A. (2011), *Mediterraneans: North Africa and Europe in an Age of Migration, C. 1800-1900*, Berkeley, University of California Press

Trivellato F. (2011), « Is There a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History? », *California Italian Studies*, 2/1

Margherita Picchi, *L'ombra dei Fratelli. Le Sorelle musulmane nell'Egitto contemporaneo*. Lucca, La Vela, 2022, 186 pp., ISBN 9791280920133

Parlare di questioni di genere in contesti socio-culturali altri è sempre un compito arduo e delicato. Lo è tanto più nel caso di un contesto, come quello islamico, che nella storia recente così come nell'attualità più scottante viene rappresentato come portatore per eccellenza di valori antitetici a quelli della “modernità” euro-occidentale.

Il dibattito riguardo “donna e islam” è lungo e pieno di insidie: la vasta letteratura a riguardo ci informa come la donna musulmana, il suo ruolo all'interno della società e della famiglia, il suo abbigliamento, il suo corpo, siano stati al centro delle politiche coloniali così come delle politiche nazionaliste dei regimi post-indipendenza; siano stati strumentali a giustificare le imprese imperialiste occidentali, a legittimare i regimi autocratici arabi, così come a dare forza alla retorica resistenziale di stampo islamico.

Come posizionarsi allora all'interno di questo dibattito che ha lungamente considerato la donna musulmana come un terreno di scontro tra opposte civiltà? Come prendere parola senza cadere né in un acritico relativismo culturale né, d'altra parte, nel rigetto di forme endogene e autonome di attivismo femminile in contesto islamico?

L'autrice di questo libro sceglie un campo di indagine se vogliamo “ostico”: l'ideologia di genere della Fratellanza musulmana in Egitto e l'attivismo femminile sviluppatosi all'interno di essa. Tuttavia, Margherita Picchi riesce, da questa prospettiva particolare, a restituire la necessaria complessità all'evoluzione del discorso di genere all'interno non solo dell'organizzazione islamista, ma più in generale della società egiziana contemporanea. Scardinando il facile binarismo che contrapporrebbe in maniera ben definita i discorsi di genere

prodotti rispettivamente da movimenti laici e movimenti religiosi in contesto arabo-musulmano, e mettendo in discussione la rappresentazione di questi ultimi come statici e omogenei.

Il volume *L'ombra dei Fratelli. Le Sorelle musulmane nell'Egitto contemporaneo* è basato sul lavoro di dottorato dell'autrice, iniziato in un periodo che sembrava propizio alla ricerca sull'islam politico in Egitto, alla fine del 2011. Ma i repentini cambiamenti prodottisi nel paese, in particolare il colpo di stato militare del 2013 e la durissima repressione del movimento islamista che ne è seguita, hanno costretto l'autrice a rivedere in modo sostanziale le sue scelte metodologiche.

L'introduzione o "Breve storia di questo libro", come titola l'autrice, permette a Picchi, oltre che a delineare la genesi del suo lavoro e ad illustrare le sue scelte teoriche e metodologiche, di posizionarsi criticamente rispetto al suo oggetto di studio. Esplicitando il proprio posizionamento femminista e "impegnato", Picchi chiarisce la propria distanza ideologica rispetto alle Sorelle musulmane. Allo stesso tempo, facendo propria l'analisi dell'antropologa Saba Mahmood (2005), Picchi mette in risalto la *agency* di queste militanti, ovvero la loro volontà e capacità di agire nel mondo circostante: una *agency* che però non corrisponde alla "visione normativa elaborata dalla teoria femminista occidentale" e che non può essere imbrigliata in una "logica binaria che tende a classificare ogni azione e comportamento in termini di sottomissione a tale potere o di sovversione dello stesso" (p. 17).

Il primo capitolo, intitolato "Le donne, lo Stato e gli islamisti", ripercorre la storia e quindi l'evoluzione del discorso sulla questione femminile in Egitto dall'epoca coloniale e dal pensiero dei riformisti e delle pioniere del femminismo egiziano, sino all'era Mubarak. Picchi sottolinea come a dispetto della retorica coloniale sull'oppressione della donna musulmana, la giurisprudenza egiziana abbia mutuato proprio dal sistema coloniale alcune delle sue politiche di genere misogine e discriminatorie – politiche che nel frattempo, nella metropoli, venivano smantellate dalla prima ondata del femminismo britannico. Picchi continua soppesando l'operato, carico di criticità, dei regimi del post-indipendenza: dal femminismo di stato laico del periodo nasseriano ad una graduale islamizzazione dei costumi ambiguamente accompagnata, in epoche più recenti, da una retorica di emancipazione femminile di stampo neo-liberale. Questo utilizzo strumentale trasversale del discorso di genere ha così enormemente contribuito ad alienare la società nei confronti di ogni tipo di discorso femminista, considerato come strumento dell'imperialismo.

Questa necessaria panoramica sul discorso di genere in Egitto permette all'autrice di situare l'ideologia di genere dei Fratelli musulmani all'interno della società egiziana in una prospettiva dialettica, in dialogo con le altre forze politiche e correnti intellettuali, i suoi discorsi e le sue pratiche spesso dettate da scelte pragmatiche più che ideologiche, e condizionate dagli assetti sociali, politici ed economici contingenti. A ciò è dedicato il secondo capitolo, intitolato "Ideologia di genere dei Fratelli musulmani". Dopo aver tracciato il profilo storico dell'organizzazione, fondata da Hassan al-Banna nel 1928, l'autrice ne indaga l'evoluzione del discorso e delle posizioni in merito al ruolo della donna nella società, nella famiglia, e nell'organizzazione stessa.

Il focus si restringe, nel terzo capitolo, sulla "Storia delle Sorelle musulmane", che ripercorre la storia delle militanti islamiste egiziane dalla nascita della sezione femminile degli *Ikhwan*, su iniziativa dello stesso al-Banna, fino alle prime candidature di donne della Fratellanza alle elezioni parlamentari negli anni 2000; passando per i periodi di crisi e di repressione in cui l'attivismo delle Sorelle avrebbe garantito la sopravvivenza stessa dell'organizzazione. Il capitolo è basato principalmente sulle autobiografie di tre militanti che si sono distinte le une dalle altre per le loro traiettorie e i loro posizionamenti: Intisar 'Abd al-Moneim, Fatima 'Abd al-Hady, e Zaynab al-Ghazali; quest'ultima famosa per essere stata, di fatto, tra i principali quadri della Fratellanza negli anni della repressione nasseriana, prima di finire in prigione per lunghi anni. Un percorso eccezionale il suo, che sembra contraddire non solo la sostanziale segregazione e dominazione maschile dell'organizzazione, ma anche le posizioni sostenute dalla stessa al-Ghazali sul ruolo domestico della donna.

Il quarto capitolo offre infine un resoconto della rapida ascesa e declino della Fratellanza musulmana "Dopo il 25 gennaio", ovvero dopo la rivoluzione del 2011, con la conquista del potere tramite le prime elezioni democratiche dell'Egitto indipendente, fino alla sanguinosa repressione seguita al colpo militare del generale al-Sisi nel luglio del 2013. Una situazione, quella dell'Egitto odierno, che, come sostiene l'autrice, non è sicuramente propizia ad un processo di riforma all'interno del movimento che tenga conto delle rivendicazioni delle sue militanti.

La storia tracciata dall'autrice fa emergere il ruolo spesso cruciale dell'attivismo delle Sorelle, soprattutto in tempi di crisi. In particolare, le testimonianze autobiografiche enfatizzano le profonde convinzioni, l'impegno, le capacità e l'iniziativa messe in campo dalle militanti islamiste nel corso dei decenni. Queste fonti ci costringono giustamente a considerare le Sorelle musulmane

come produttrici di un discorso che opera in maniera dialettica e strategica nei confronti del discorso dominante della Fratellanza: sembra a questo proposito decisamente appropriata la definizione di Deniz Kandiyoti (1988) adoperata dall'autrice di "negoziazione patriarcale" (p. 129).

Le Sorelle musulmane non mettono in discussione – almeno non apertamente, al di là di singole eccezioni – né la struttura gerarchica e patriarcale dell'organizzazione di cui fanno parte, né tantomeno il più ampio ordinamento patriarcale della società egiziana. Talvolta, in apparente contraddizione con il proprio ruolo pubblico, si sono esplicitamente e con forza erte a difesa del predominio maschile all'interno e all'esterno delle mura domestiche, e a favore di norme volte a minare libertà e diritti acquisiti dalle donne egiziane. Picchi cita le controverse posizioni delle parlamentari del Freedom and Justice Party (FJP), emanazione della Fratellanza, su temi quali le mutilazioni genitali femminili, l'affidamento dei figli, o ancora le violenze sessuali sulle manifestanti di Piazza Tahrir (pp. 152-155).

Tuttavia, esse non possono essere considerate mere marionette o vittime passive dell'islamismo. Le Sorelle musulmane rigettano con fermezza il femminismo laico di stampo occidentale, ma mettono in discussione il preteso universalismo, si oppongono alla distruzione dei valori tradizionali da parte dell'influsso del liberalismo e del materialismo. La loro battaglia è, dal loro punto di vista, una battaglia in difesa dei diritti della donna musulmana; la cornice islamica e la famiglia tradizionale che essa promuove sono le uniche garanti di tali diritti. Ciò non dovrebbe in realtà sorprenderci: come nota la stessa autrice nel capitolo conclusivo, facendo le dovute distinzioni, questo tipo di dinamiche non è del tutto estraneo alle società europee; ne è prova la sempre maggiore rilevanza femminile all'interno di partiti neo-conservatori di matrice cristiana. In quest'ultima sezione, intitolata "Un femminismo islamista?", Picchi si immette dunque nel dibattito portato avanti da studiosi che in modo diverso hanno cercato di rispondere a questa domanda. Secondo l'autrice, nonostante la necessità di ridefinirne i contorni al di là della sua definizione egemonica, la categoria "femminista" non sarebbe adatta a contenere la militanza delle Sorelle; e le stesse islamiste rifiutano fermamente di essere definite tali.

Posizionando tale fenomeno all'interno di una più ampia panoramica dell'evoluzione del discorso sulla donna nell'Egitto contemporaneo, e abbandonando ogni pretesa di fornire risposte semplicistiche e rassicuranti, l'autrice restituisce un ritratto complesso e articolato della militanza femminile di uno degli

attori politici più importanti dell'Egitto (e del mondo arabo-islamico) contemporaneo. Scritto con grande chiarezza e ben strutturato, basato su una vasta bibliografia e riccamente documentato, il libro di Margherita Picchi costituisce senza dubbio una preziosa risorsa per chi voglia conoscere il discorso di genere prodotto dalla Fratellanza musulmana egiziana e la storia della militanza femminile al suo interno.

Alessia Carnevale, Merian Centre for Advanced Studies in the Maghreb (MECAM), Université de Tunis

Riferimenti bibliografici

Mahmood, S. (2005) *Politics of Piety: The Islamic Revival and the Feminist Subject*, Princeton-Oxford, Princeton University Press

Kandiyoti, D. (1988) *Bargaining with Patriarchy*, "Gender and Society", vol. 2, n. 3

Giacomo Ghedini, *Da «selvaggi» a «moretti». Schiavitù, riscatti e missioni tra Africa ed Europa (1824-1896)*, Firenze, Firenze University Press, 2023, 361 pp., ISBN 9791221500783

Nel marzo 1824, la religiosa francese Anne-Marie Javouhey, fondatrice delle suore di Saint Joseph de Cluny, tornò in Francia dopo due anni passati in Senegal, con lei vi era la piccola Florence, una bambina riscattata dalla schiavitù. Pagata 300 franchi, Florence proveniva dal nord del paese, a ridosso del confine con la Mauritania, morì appena diciassettenne nel dicembre 1831, "modello di virtù e bravissima musicista" (p. 123). In sé, l'uso di portare bambini africani in Europa non rappresentava una novità, si trattava infatti di una pratica abbastanza diffusa; a rendere unico questo caso era il progetto che Anne-Marie Javouhey aveva ideato e di cui Florence rappresentava il primo tassello: portare in Europa e istruire bambini africani per poi farne dei missionari da rimandare nelle aree di provenienza per diffondere la "Buona Novella" e la civiltà cristiana. Un progetto ambizioso e originale, che ottenne l'approvazione e il sostegno delle autorità ecclesiali e politiche. Alla fine, furono ventiquattro i giovani senegalesi che, tra il 1824 e il 1829, giunsero in Francia. Florence e gli altri bambini furono i primi "Moretti" della storia d'Europa; con questo termi-

ne, si indicavano i bambini provenienti dall’Africa subsahariana che, riscattati, erano affidati a istituzioni religiose che provvedevano alla loro educazione. Si tratta di un tema che, nonostante l’importanza, non ha mai trovato adeguato spazio nella storia delle missioni e a cui Giacomo Ghedini ha dedicato questo interessante volume. Tratto dalla sua tesi di dottorato discussa all’Università di Bologna, il lavoro si è aggiudicato il premio Istituto Sangalli per la Storia Religiosa 2021 e, in linea con le migliori *best practices*, è disponibile anche in versione *open access* direttamente dal sito dell’editore.

Il volume ha come obiettivo quello di ripercorrere la storia del fenomeno “moretti”; nella prima parte viene delineato il contesto storico che fece da sfondo a questa pratica e, in modo particolare, l’evoluzione del pensiero e delle pratiche ecclesiali in campo missionario nell’Ottocento; nella seconda parte, l’autore ripercorre la storia dei “moretti”, dalle origini del fenomeno, al suo momento di massima espansione e poi al suo tramonto.

In assenza di un censimento, Giacomo Ghedini stima a circa duemila i casi di “moretti” inviati in Europa tra il 1820 e il 1890. Un numero rilevante e inatteso, che, secondo l’autore, induce a ripensare l’idea che la presenza africana in Europa sia l’esclusivo prodotto dei movimenti migratori della seconda metà del Novecento. L’autore ha concentrato la propria attenzione sul mondo cattolico e sui “moretti” provenienti da tre aree: Senegal (diretti in Francia), Algeria (diretti a Malta) ed Egitto-Sudan (diretti in Italia). Una storia che si snoda attraverso monasteri, conventi e seminari, ricostruita attraverso un attento lavoro d’archivio, ma anche utilizzando la stampa missionaria e locale.

L’esperienza condotta dalle religiose di Saint Joseph de Cluny fu importante non solo perché fu la prima di questo genere, ma anche perché evidenziò una serie di criticità destinate a riproporsi successivamente. In primo luogo, tra i “moretti” si registrarono tassi di mortalità sorprendentemente alti: dei ventiquattro senegalesi arrivati in Francia, ben dodici morirono nei primi quattro anni, nella maggior parte dei casi a causa della tubercolosi. In Europa, negli anni Trenta dell’Ottocento, questa malattia infettiva era largamente diffusa; in Francia il tasso di mortalità si aggirava intorno alle 3,6-3,8 persone decedute ogni mille. Ma quando ci si spostava tra i “moretti” l’infezione diventava letale, con dei tassi di mortalità altissimi. Si cercò di ridurre l’incidenza della tubercolosi trasferendo i “moretti” nel Sud della Francia, in zone dal clima più mite, ma i risultati furono modesti e la mortalità all’interno del gruppo continuò a mantenersi intorno al 50%. L’ordine religioso si interrogò se valesse veramente la pena educare i giovani africani in Francia mettendo a rischio la

loro vita, o avesse invece più senso rimandarli il prima possibile a casa, come domandavano alcuni dei genitori di questi primi “moretti”. Alla fine si optò per quest’ultima soluzione e già dalla fine degli anni Venti la Congregazione aveva deciso di interrompere il programma. Un secondo aspetto che emerse con altrettanta chiarezza fu quello legato ai costi: il riscatto dei piccoli schiavi, le spese legate al loro trasferimento e sostentamento durante le lunghe permanenze in Europa finivano per incidere sensibilmente sui bilanci delle strutture coinvolte, rendendo problematica la replica su larga scala di questo modello. Un altro problema che si evidenziò era legato alle difficoltà e ai risultati del percorso educativo che veniva offerto ai bambini. Nei rari casi in cui i giovani divennero sacerdoti, spesso sorsero problemi relazionali con gli altri missionari. Ancora una volta l’esempio delle religiose di Saint Joseph de Cluny è particolarmente significativo: fra i bambini senegalesi sopravvissuti, tre riuscirono a diventare sacerdoti, un risultato tutto sommato soddisfacente. Ma una volta rientrati in Senegal i tre preti ebbero tutti un rapporto molto travagliato e conflittuale con il clero europeo che vi risiedeva. Ai giovani preti senegalesi veniva rimproverato di condurre una vita disordinata, di essersi “insuperbiti” durante gli studi, di essere “orgogliosi” e di avere la tendenza a “tornare ad avvicinarsi progressivamente allo stato selvaggio” (p. 146). Come avverte l’autore, le parabole di vita di questi tre sacerdoti “moretti” necessitano ancora di un adeguato approfondimento, ma è chiaro che si presentò un problema di sradicamento culturale che, puntualmente, tendeva a riproporsi durante la permanenza in Europa e al momento del rientro in Africa.

Il secondo caso di studio preso in considerazione è quello dell’*Opera per il riscatto delle fanciulle more*, fondata a Genova dal sacerdote Niccolò Olivieri. Dal punto di vista quantitativo si trattò dell’iniziativa più importante a livello europeo: oltre 1200 “morette”, per lo più bambine, furono riscattate dalla schiavitù e condotte in Europa dove Olivieri le distribuì fra centinaia di strutture religiose in Francia, Italia, Svizzera e Germania. L’obiettivo di padre Olivieri era quello di riscattare dalla schiavitù quante più bambine possibile, ma non necessariamente di farne delle missionarie da rimandare in Africa: per Olivieri, l’importante era salvare le anime delle “morette”, e una volta affidate a un monastero e battezzate, lo scopo poteva dirsi sostanzialmente raggiunto. Le bambine venivano acquistate sui mercati egiziani, quindi il sistema ideato da Olivieri non solo non estingueva la tratta ma, paradossalmente, la alimentava. Le bambine venivano portate in Europa senza preoccuparsi di un loro consenso e una volta giunte erano affidate a strutture che, nella maggioranza

dei casi, non avevano esperienza nel delicato processo di reinserimento sociale. Questi limiti non passarono inosservati e ben presto furono avviate iniziative in cui la strategia missionaria ritrovò una sua centralità: il viaggio dei “moretti” in Europa veniva inteso come il primo passo di una strategia volta a “salvare” l’Africa con l’Africa, o, come scriveva nel 1846 François Libermann, “far lavorare l’Africa alla sua propria redenzione” (p. 200). Questa vocazione missionaria ritornò prioritaria nelle esperienze condotte da don Nicola Mazza a Verona, da fra Ludovico da Casoria a Napoli e, su scala minore, da Guglielmo Massaia a Marsiglia. Tutte esperienze che però dovettero fare i conti con l’irrisolto problema della mortalità di questi giovani africani che rimase sempre impressionante.

Il definitivo superamento di questo schema, e quindi il tramonto del fenomeno dei “moretti”, avvenne con Daniele Comboni che rimase fedele all’idea di formare una chiesa africana attraverso personale africano, ma abbandonò la pratica di formare questi quadri in Europa. Comboni, dopo aver aiutato per un certo periodo don Nicola Mazza, prese le distanze dal metodo mazziano che, come abbiamo visto, esponeva i bambini al pericolo delle malattie e che progressivamente li deafricanizzava, rendendoli spesso inadatti a lavorare nelle missioni. Comboni pensò allora ad una serie di stazioni poste ai limiti dell’Africa, e ottenne il permesso di aprire due istituti al Cairo, uno per bambini e uno per bambine, che accolsero per lo più schiavi riscattati e orfani. Un altro grande missionario del periodo, Charles Lavigerie, fondatore della congregazione dei Padri Bianchi, applicò il modello delle case di acclimatazione nel collegio per “moretti” medici-catechisti che inaugurò a Malta. Comboni e Lavigerie diedero maggiore spazio agli africani ma ridussero il ricorso al problematico spostamento in Europa, decretando il superamento del modello dei “moretti”.

Scritto con grande competenza e sensibilità, questo volume avrebbe potuto dialogare maggiormente con le esperienze che avvennero in ambiente protestante dove, senza abbracciare il modello dei “moretti”, si verificò un confronto molto serrato sul ruolo dei credenti africani nell’evangelizzazione del continente. Il volume rimane comunque estremamente originale e solido e, per molti aspetti, propone un nuovo modo di affrontare la storia del movimento missionario cattolico dell’Ottocento.

Massimo Zaccaria, Università di Pavia

Howard French, *L’Africa e la nascita del mondo moderno. Una storia globale*, Milano, Rizzoli, 2023, 504 pp., 978-8817174039 [titolo originale: *Born in Blackness: Africa, Africans, and the Making of the Modern World, 1471 to the Second World War*, New York, WW Norton & Co, 2021]

Fedele al principio che un libro vada sempre affrontato come “oggetto totale”, comincio ad affrontare l’analisi di questo bel tomo di oltre 500 pagine dalla copertina e dal titolo, confrontandoli con il progetto originale, la sua versione americana di due anni fa. Notiamo subito che se la copertina è la stessa dell’edizione in lingua inglese, il titolo è diverso e non ne è la traduzione. La copertina dà spazio alla fonte d’ispirazione all’origine della modernità, nell’interpretazione dell’autore: la porzione di mappa tratta dall’Atlante catalano del 1375, che è riprodotta sul fronte di copertina, in cui è ritratta la figura regale del *Mansa* del Mali, Mussa (1280-1337), che regge una grossa pepita d’oro in mano. Il titolo della versione italiana glissa sulla *mission* che traspare dal titolo originale e che dà un valore aggiunto sin dal primo impatto a questo progetto: “*Born in Blackness*”. Le case editrici che acquisiscono i diritti di traduzione cercano un titolo che ritengono più attraente per il pubblico nazionale e per la specifica fascia di pubblico cui si intenda indirizzare il volume. In Italia questo tipo di intervento è sistematico: si ritiene sempre che il pubblico abbia bisogno di un correttivo semplificante nel tradurre i titoli delle opere straniere – siano esse volumi, *pièce* teatrali o film. Se non del tutto dis-educativo, nella maggior parte dei casi, si tradisce comunque il progetto, almeno in parte. Questo volume è stato scritto e concepito da un ex-corrispondente del *New York Times* e ora docente di comunicazione, afro-americano, Howard W. French, che, attraverso il titolo, ci parla della sua ipotesi di partenza, ma anche delle sue radici. Non è un libro di storia. È la Storia in un libro. Anche la sua. French si muove nella “*blackness*” e da quella prospettiva scrive, suggerendo di ribaltare la lettura della storia. E non parla solo di Africa, ma di africani, afrodiscendenti e creoli nella diaspora (e tutto questo, nel titolo italiano non c’è). Come da postfazione, con questo volume s’intraprende un viaggio di oltre sei secoli di storia, muovendo da quanto accadeva nella regione dell’Africa occidentale, origine della moglie ghanese di French, passando per lo schiavismo e la tratta che hanno portato gli avi dell’autore in una piantagione americana. Lungo il tragitto proposto si muove il motore della modernità: nata, appunto, in Africa, dipanandosi

attraverso numerose tappe, nelle città e nelle corti europee, nei regni e imperi africani, attraversa i Caraibi e approda in Nord America, dimostrando come si siano sviluppate le dinamiche sociali e di mercato attraverso lo sfruttamento della schiavitù.

L'autore si avvale di letteratura primaria e secondaria, oltre che di studi personali e viaggi di verifica e fa della sua narrazione l'anello mancante fra la speculazione accademica ossessivamente attenta al dettaglio (come ci viene spesso rinfacciato) e opere letterarie dalle ipotesi coraggiose, ma basate su fonti storiche incontrovertibili – gli scarti della manualistica, insomma - e quel movente che urla (perché c'è ancora bisogno di urlarlo, in questa porzione di millennio): “*Black Lives Matter!*”. Una *mission* personale dà l'inchiostro alla penna di questo affascinante autore afroamericano che sa mettere a frutto la sua professionalità di corrispondente giornalistico, di viaggiatore, di fervente lettore, per portarci in pellegrinaggio nel tempo e “vedere” la storia, non di rado, facendo e disfacendo la tela, riagganciandosi a temi già affrontati per rafforzare le sue tesi e lanciare nuove ipotesi, scardinando le vecchie. La narrazione di French non è lineare, ma è di spessore, è una “descrizione densa” dei conflitti, del sudore, della brutalità e delle carni straziate, degli eccidi, dell'ingiustizia profonda, delle libertà sacrificate e delle lotte per riconquistarle che sono costati la modernità e il capitalismo. Ne esce male il millantato credito di un'Europa sempre all'avanguardia e illuminata, disvelando i continui compromessi morali e lo sminuimento sistematico delle capacità africane. L'ispirazione, come recita la citazione da Adorno (1991, p. 278) che introduce alla quarta delle cinque parti in cui si cadenza l'opera, è che “La nostra memoria è [sia] l'unico aiuto che è rimasto loro [ai morti]. Essi muoiono con essa, e se ogni defunto è qualcuno che è stato assassinato dai vivi, esso è anche qualcuno a cui i vivi devono salvare la vita, senza sapere se ci riusciranno”.

Ho acquisito questo libro, non tanto e non solo perché avessi già ammirato l'intelligenza di French nell'interpretare la presenza cinese in Africa, ma spinta dalle recensioni (*in primis* del *New York Times*), che parlavano senza mezzi termini di una interpretazione rivoluzionaria. La rivoluzione copernicana promessa non c'è per gli “studiosi d'area”, le cui ricerche storiche mirano ad andare in profondità rispetto alle inerzie delle narrazioni *mainstream*, e che hanno già affrontato altre ipotesi di spostamento del baricentro della lettura della storia (si ricorderà come Walter Rodney (1972) avesse denunciato come il sottosviluppo africano causato dal colonialismo fosse direttamente proporzionale allo sviluppo europeo a spese del continente africano, dalle pagine del suo

How Europe Underdeveloped Africa; o *Atena Nera* di Martin Bernal (1987) e la teoria delle radici afroasiatiche della civiltà classica), ma questo diverso paio d'occhiali è una benedizione per diversi motivi. Innanzitutto, in un'epoca in cui stiamo conoscendo operazioni dissennate di emarginazione dello studio della storia, il metodo di esposizione e lo studio che ne emerge sono un invito a riappropriarsene con diverso approccio, a sfidare gli schemi con i quali ci si ostina a trasmetterla sui banchi di scuola, determinando una visione miope di sé nel mondo; ma soprattutto sfida le narrazioni che escludono l'Africa e il suo protagonismo.

La volontà che permea questo lavoro è quella di scardinare una visione della storia riprodotta con lo stampino, riprendendo il discorso geopolitico delle economie-mondo e dell'oro matrice della civilizzazione (Braudel 1984), ma forzandone il baricentro a ritroso: dalla nascita del "Nuovo mondo" di matrice spagnola (che amplia l'Occidente, sia pure erroneamente pensando di averlo portato in Asia), alla ricerca dell'oro nel "Primo Nuovo Mondo", ovvero in Africa: méta portoghese voluta. Qui, invece dell'oro, quel che trova davvero il Portogallo è il motore economico che avvia alla modernità: lo schiavo, sviluppando la tratta schiavistica e i trend che il fenomeno segue, assecondando i mercati dello zucchero, del pepe, del tabacco e poi del cotone e del caffè. Quindi l'Africa non è più tappa accidentale negli intenti di circumnavigazione per raggiungere l'Asia, ma obiettivo voluto dal principe cadetto Enrico il Navigatore (1394-1460), con lo scopo preciso di raggiungere l'oro dell'Africa occidentale: la fonte di quell'oro che il *Mansa* del Mali, nell'*hajj* verso la Mecca, nel 1324, aveva così ampiamente elargito, col proposito di attrarre interesse economico e diplomatico nel corso del peregrinaggio, ma al punto di provocarne la svalutazione per un decennio nel bacino del Mediterraneo. Nella lunga disamina di questa teoria che fa di Sao Jorge da Mina e non delle tre caravelle la chiave di volta dell'ingresso nella modernità, in uno stile mai didascalico, fatto di intrecci pieni di riferimenti a volumi storici o letterari, a tesi che analizza criticamente, in una affascinante trama in cui letteratura, ricerca, storiografia, esperienze personali di viaggio, l'ipotesi di French scardina l'assunto di Hegel (1963), che l'Africa sia "rimasta chiusa al resto del mondo" che sia, sì, "il paese dell'oro" ma "che resta concentrato in sé: il paese infantile, avvilluppato nel nero colore della notte al di là del giorno della storia consapevole di sé." E lo fa descrivendo i regni africani, la diplomazia e gli affari, ma anche le dinamiche sviluppate nell'interagire con gli emissari europei e la gestione dei meccanismi di mercato.

Se molti studiosi d'area già da tempo offrono prospettive diverse nell'approcciare la storia moderna e contemporanea, la ricaduta nella cultura più ampia è estremamente limitata agli appassionati: soltanto docenti e studenti universitari, e limitatamente a qualche corso di Scienze Politiche o Storia che le preveda, studiano più approfonditamente la storia dei continenti dell'Africa, dell'Asia e dell'America Latina: ebbene, questo immenso lavoro rafforzerà le nostre istanze presso un pubblico più ampio. Stupisce che sia ancora considerato “rivoluzionario” superare gli “abissali” denunciati da Boaventura de Sousa Santos (2007) e invitare a cambiare occhiali nel farlo. Gli “abissali”, per il sociologo portoghese, sono le linee cartografiche che, aprendoli all'epoca coloniale, delimitavano Vecchio e Nuovo Mondo, nelle loro caratteristiche escludenti, che hanno delineato le relazioni politiche e culturali medievali, ma che sono evidenti ancor oggi nel sistema mondiale contemporaneo, la cui *Weltanschauung* è ancora strutturalmente sdoppiata. Questo volume, nell'affrontare le origini e le cause dello squilibrio tra le due sponde di quegli “abissali”, in tutta la loro brutalità, anche nel disvelarne il persistente occultamento, fa un passo verso la costruzione di un pensiero “post-abissale”, in cui l'aspettativa di una giustizia sociale globale deve necessariamente passare per il superamento della “ingiustizia cognitiva globale” come prescritto da de Sousa Santos. Pertanto, non va soltanto consigliato agli studenti universitari, ma ai docenti e agli studenti dei licei e a qualsiasi lettore che voglia imbarcarsi in questo viaggio a vele della mente spiegate.

Cristiana Fiamingo, Università degli Studi di Milano

Riferimenti bibliografici

- Adorno T.W. (1991), *Marginalia on Mahler. (On the 25th anniversary of his death, May 18, 1936)*, in “Telos”, Spring, pp. 79-84
- Bernal M. (2011), *Atena nera. Le radici afroasiatiche della civiltà classica*, Milano, Il Saggiatore
- Braudel F. (1984), *Monete e civiltà. Dall'oro del Sudan all'argento americano: un dramma mediterraneo*, in “Inchiesta”, gennaio-giugno, pp. 12-18
- de Sousa Santos B. (2007), *Para além do pensamento abissal*, in “Novos Estudos CEBRAP”, vol. 79, pp. 71-94
- Hegel G. W. F. (1963), *Lezioni sulla filosofia della storia*, Firenze, La Nuova Italia
- Rodney W. (1972), *How Europe Underdeveloped Africa*, London, Bogle-L'Ouverture

Elena Vezzadini, Iris Seri-Hersch, Lucie Revilla, Anaël Poussier, Mahassin Abdul Jalil (eds.), *Ordinary Sudan, 1504-2019: From Social History to Politics from Below*, Berlin-Boston, De Gruyter, 2023, 2 voll., 671 pp., ISBN 9783110719505

La storia del Sudan è stata oggetto di una letteratura ampia e variegata che ne ha spesso esaltato l'eccezionalismo: il suo essere punto di incontro tra Africa e Medio Oriente, la sua storia coloniale peculiare di incorporazione nel Condominio Anglo-Egiziano, l'incessante susseguirsi di guerre e colpi di stato. È una storia che ha spesso utilizzato, come principale chiave di lettura, quella del progetto di arabizzazione e islamizzazione da parte dell'élite sudanese nella costruzione dello Stato. Contributi estremamente interessanti hanno ricostruito lo sviluppo del progetto islamista nel corso del XX secolo (Musso 2016, Galab 2008), la sua progressiva compenetrazione con lo Stato e con l'economia (Marchal 1995, Verhoeven 2015) nonché le sue complessità e tensioni interne (Musso 2016, Berridge 2017). Coloro che si sono concentrati sui conflitti e le fratture politiche, sociali ed economiche all'interno dello Stato sudanese, come Douglas Johnson (2003) e Robert Collins (2008), hanno evidenziato la crescente gerarchizzazione etnica e la marginalizzazione di tutte le etnie sudanesi non appartenenti ai gruppi arabi della valle del Nilo, marginalizzazione spesso dimostrata attraverso l'assenza di rappresentanti nelle posizioni di potere.

Nonostante sia genericamente riconosciuta la capacità di mobilitazione della società sudanese – l'unico paese africano in cui una mobilitazione popolare aveva portato alla caduta di un regime militare già nel 1964 – la storia del Sudan è dunque stata, fin qui, una storia di élite: una storia i cui protagonisti spiccavano, in qualche misura, rispetto alla massa di persone comuni, e diventavano capaci – attraverso l'accumulazione di capitale politico, militare, economico, sociale o anche culturale, di porsi come leader e di imporre la propria narrazione degli eventi su quella di tutti gli altri. Il libro *Ordinary Sudan, 1504-2019: From Social History to Politics from Below*, curato da Elena Vezzadini, Iris Seri-Hersch, Lucie Revilla, Anaël Poussier e Mahassin Abdul Jalil, mette brillantemente in discussione il racconto della storia sudanese come di una storia di élite portando al centro della narrazione storica le “persone ordinarie”. L'obiettivo del libro è, a detta delle sue curatrici – quattro donne, come non notarlo! –, un progetto di storia sociale, radicale per sua natura, che si propone di rimettere al centro della storia sudanese le storie di uomini e donne “eccezionalmente normali” (p.1) e la “partecipazione silenziosa ma

attiva dei gruppi dominati nella definizione delle relazioni di potere” (p.14). La definizione di chi siano queste persone normali o i gruppi dominati non è data per scontata e ne viene proposta una definizione dinamica, che viene declinata nel tempo e nello spazio in modo puntuale da ciascuno dei contributi, facendo spesso riferimento all’atteggiamento delle élite nei confronti di questi gruppi. Partendo dal quadro teorico della “storia della vita quotidiana” (*history of everyday life*), della storia dal basso e della microstoria della tradizione storiografica francese, inglese e italiana a partire dagli anni ‘80, gli autori si concentrano su individui e gruppi che vengono considerati non degni di rientrare nella narrazione degli eventi ufficiale, che sono ritenuti passivi, vittime o banali esecutori, di chi detiene il potere vero. Questi soggetti, spesso omessi o volutamente cancellati (*obliterated*, come mostra Abdul Jalil nel suo saggio) dai resoconti storiografici ufficiali, rappresentano in realtà un elemento indispensabile per comprendere appieno il modo in cui il potere – che è un potere diffuso, Foucaultiano – si forma. Si tratta di donne, minoranze religiose, etniche, sessuali, soldati semplici, lavoratori, predicatori, spettatori cinematografici o bevitori di alcol: in tutti i casi, il loro modo di relazionarsi con l’autorità, di partecipare al riconoscimento o alla contestazione del potere, di utilizzarlo per il raggiungimento dei propri obiettivi e di reinterpretare le norme sociali e legali in vigore per crearne di nuove più adatte al contesto specifico, denota una sostanziale capacità di esercizio di *agency*. La *longue durée* presa in considerazione dall’opera, che ambiziosamente copre un arco temporale di oltre cinque secoli, permette di apprezzare l’esercizio di *agency* delle persone comuni in molte regioni dell’attuale Sudan e periodi storici diversi, rendendo ancora più evidente il modo in cui questa partecipazione costante e silenziosa alla storia si coaguli poi in momenti specifici ed esploda in veri e propri momenti rivoluzionari.

Significativamente, il libro nasce da una conferenza internazionale organizzata presso l’Università di Chicago a Parigi nel dicembre 2019, esattamente un anno dopo l’avvio della cosiddetta Rivoluzione di Dicembre che ad aprile 2019 aveva poi portato alla caduta del regime trentennale di Omar el Bashir. In quei mesi, carichi di aspettative ed entusiasmo, il ruolo determinante delle “persone ordinarie” nelle proteste di massa nelle piazze sudanesi è esploso di nuovo in tutta la sua potenza, una potenza che ha ancora una volta dimostrato l’importanza del contributo delle “persone ordinarie” negli eventi di rottura, ma anche quella di mettere questo contributo in una prospettiva storica (come fa abilmente Safa Mohamed Kheir Osman nel suo capitolo 2).

Il contributo di *Ordinary Sudan* va però oltre: attraverso la ricostruzione di esperienze e traiettorie individuali e di piccoli gruppi, alcuni degli autori e delle autrici contribuiscono a reinserire l'evoluzione degli eventi storici in Sudan in un contesto più ampio, regionale (si veda il capitolo 8 di Massimo Zaccaria) ma anche globale, come avviene nel capitolo 7 di Heather J. Sharkey, in cui l'autrice ricostruisce le vicende di un battaglione sudanese mandato in Messico dal *khedive* egiziano a combattere al fianco dell'esercito francese. Anche in questo caso, si tratta di un'operazione piuttosto innovativa in un contesto storiografico che si era fino a questo momento interessato solo incidentalmente all'inserimento della storia sudanese in un orizzonte più ampio, e l'aveva fatto principalmente guardando alle relazioni transnazionali degli intellettuali o dell'élite di governo.

I 21 contributi di cui si compone il libro, che, per le sue dimensioni, è diviso in due volumi, sono organizzati in sei parti tematiche, che vanno dal ruolo delle donne nella storia e nella società sudanese alla vita urbana del Sudan coloniale, dall'analisi delle pratiche identitarie e di organizzazione dei lavoratori al rapporto delle "persone ordinarie" con i regimi politici che si sono susseguiti nel corso degli anni.

Una menzione particolare merita poi la questione delle fonti, a cui è dedicata la prima parte del libro: le autrici dei suoi tre capitoli si interrogano sulla relazione tra la storia passata e presente e la politica, enfatizzando il carattere decisamente politico non soltanto della partecipazione delle persone agli eventi storici, ma anche quello della preservazione della memoria storica attraverso la costruzione di archivi e la scelta di cosa salvaguardare e cosa no (si veda il capitolo di Mahassin Abdul Jalil). Questa operazione ha un impatto molto evidente sul processo di produzione di conoscenza, alla cui analisi critica è dedicata considerevole attenzione dalle curatrici. Le relazioni di potere nella produzione di conoscenza, argomentano nell'introduzione al volume, non possono essere ignorate. Nella produzione di conoscenza sulla storia sudanese, si tratta di relazioni di potere che si articolano, innanzi tutto, sull'asse tra Nord e Sud Globale, con il Sud Globale in una posizione decisamente svantaggiata dal punto di vista dell'accesso alle risorse materiali, ai circuiti di diffusione della conoscenza scientifica, e alla possibilità di stabilire le priorità di ricerca. Per questo motivo, è importante sottolineare la significativa presenza di studiosi e studiose sudanesi tra gli autori e le autrici che hanno contribuito al volume, con tre saggi scritti in arabo e poi tradotti successivamente in inglese proprio per assicurare una maggiore inclusività. Alcuni degli autori, come nel caso

di Ammar Mohamed Elbagir Ibrahim, che analizza lo sviluppo delle forze di polizia sudanesi, hanno partecipato in prima persona alle storie che raccontano e forniscono quindi un punto di vista esplicitamente situato nel tempo e nello spazio di cui raccontano. D'altra parte, l'importanza di riconoscere la posizionalità del ricercatore o di chi racconta la storia è un'altra delle cifre distintive di questo libro: una storia che si dichiara non situata, una "storia non-localizzata" (*unlocated history*) è in realtà la visione "del padrone, dell'Uomo, dell'Unico Dio", sostengono le curatrici citando il lavoro di Donna Haraway (pp. 55-57). La riflessione sulla posizionalità del ricercatore e sulle relazioni di potere tra tutti i soggetti coinvolti nel processo di produzione della conoscenza è sostenuta anche dal carattere fortemente interdisciplinare del libro, in cui approcci più tradizionalmente storiografici si mescolano con l'antropologia, la ricerca etnografica e la sociologia politica. Questa ricchezza di approcci emerge chiaramente dalla grande varietà di fonti di cui gli autori si avvalgono e che spaziano dalle fonti di archivio, a fonti letterarie, a rapporti giudiziari, immagini, interviste di storia orale e osservazione etnografica.

Ordinary Sudan rappresenta senza alcun dubbio una lettura importante non soltanto per una comprensione più sfumata e complessa della storia sudanese, ma anche perché porta interessanti elementi di riflessione sul futuro del Sudan in un momento in cui la guerra e una élite politico-militare estremamente repressiva e violenta sembrano aver chiuso ogni spazio alla società sudanese. Questo libro, però, racconta un'altra storia: quella di una società fatta di una moltitudine di "persone ordinarie" e piccole comunità variamente definite che, nonostante tutto, non hanno mai smesso di partecipare a modo loro, appropriandosi, resistendo e a volte semplicemente navigando le circostanze politiche, sociali ed economiche del momento. Così facendo, tengono in vita la capacità di immaginare molti Sudan diversi: ed è a questa capacità di immaginare che bisognerà prima o poi tornare a guardare.

Sara de Simone, Università di Trento

Riferimenti bibliografici

- Berridge, W. 2017. *Hasan al-Turabi: Islamist Politics and Democracy in Sudan*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Collins, Robert. 2008. "A History of Modern Sudan". Cambridge University Press.
- Gallab, Abdullahi A. 2008. *The First Islamist Republic: Development and Disintegration of Islamism in the Sudan*. Aldershot: Ashgate.

- Johnson, Douglas H. 2003. *The Root Causes of Sudan's Civil War*. Indiana University Press ; Fountain Publishers.
- Marchal, Roland. 1995. "Éléments d'une sociologie du Front national islamique soudanais." Les Études du CERI 5.
- Musso, Giorgio. 2016. *La caserma e la moschea: militari e islamisti al potere in Sudan*. Rome: Carocci.
- Verhoeven, Harry. 2015. *Water, Civilisation and Power in Sudan: The Political Economy of Military-Islamist State Building*. Cambridge, Cambridge University Press.