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Il dizionario Treccani riporta tra i significati antichi del termine permutazione 
quello di “trasferimento di persona da un luogo a un altro”,1 evidenziando 
nell’etimo la mutazione derivante dal moto da/a luogo. La definizione rinvia 
in primo luogo alla dimensione fisica lasciando implicita un’accezione più 
ampia. Proseguendo nel ragionamento per etimi, i termini “movimento” e 
“mobilitazione” propri del lessico politico incorporano la nozione di moto o 
mobilità. All’intersezione dei campi semantici di questi due lemmi – viaggio 
e politica – si colloca questo dossier che indaga il nesso esistente tra sposta-
mento fisico e attività politica. L’interrogativo di fondo è se la mutazione del 
luogo di residenza produca delle mutazioni anche nei percorsi intellettuali e di 
impegno politico individuali e collettivi. Con l’attenzione rivolta alle geografie 
variabili risultanti dalla mobilità e dalle relazioni umane (Appadurai 2000: 7), 
assumiamo che le traiettorie di viaggio delineino nuove coordinate e ridise-
gnino le appartenenze incidendo sia sulle biografie sia sulle società ospitanti 
e di provenienza.

Prototipo del viaggio come esperienza foriera di rivelazioni è l’episodio 
biblico della conversione lungo la via di Damasco di Saulo di Tarso, che, 
da persecutore dei seguaci di Gesù, divenne suo apostolo col nome di Pao-
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lo.2 Nell’Islam, il viaggio, l’hijra, ovvero la migrazione dei primi seguaci del 
profeta Muhammad dalla natia Mecca a Yathrib nel 622, costituisce l’atto 
fondativo della comunità politica musulmana che inaugura una nuova era, 
l’Egira appunto, e santifica una città, Medina. L’hijra, intesa come separazione 
propedeutica al “jihād della spada”, è divenuta un modello di riferimento per 
i gruppi politici in lotta contro regimi ritenuti barbari e ignoranti ( jāhilī). La 
forza destabilizzante del cristianesimo e dell’Islam è, nelle rispettive tradizioni, 
connessa a spostamenti sia che in rilievo sia l’intoppo occorso a un viandante 
sia che si tratti dell’esodo di una comunità. 

Nel 1980 il nigeriano Ibrahim Zakzaky “paid a transformative visit to 
Tehran” che sancì il suo passaggio dal sunnismo dei Fratelli Musulmani allo 
sciismo e lo portò alla fondazione del Movimento Islamico in Nigeria, facendo 
proseliti nel paese africano.3 I viaggi possono altresì avere effetti rivivificanti, 
come avviene per quei musulmani africani che, nel corso del pellegrinaggio 
alla Mecca, subiscono l’influenza del Wahhabismo trasformandosi in predica-
tori volti a purificare l’islam dalle superstizioni (Kepel 2003: 118). Analoga-
mente, il “pellegrinaggio politico”, ovvero i viaggi alla ricerca di sistemi sociali 
utopici, “functions either to confirm and authenticate the beliefs already well 
established, or if they are faint, to produce a conversion experience (which may 
or may not endure)” (Hollander 1998). Tra i due poli si inscrivono reazioni più 
sfumate come quelle riscontrate da Papadogiannis nei tour organizzati oltre la 
Cortina di ferro che non necessariamente suscitavano nei giovani comunisti 
dell’Europa occidentale adesione entusiastica o plateale rigetto, bensì insinua-
vano il dubbio rispetto alla superiorità del socialismo (Papadogiannis 2016: 
543). Pur nella loro varietà, i casi menzionati mostrano come il viaggio – di 
ricerca, di devozione o di formazione – possa assumere i contorni di un’espe-
rienza imprevedibile e irripetibile in un percorso di fede politica. 

La consapevolezza che il contatto con l’esterno sia un potenziale canale di 
disseminazione di idee politiche e religiose sovversive induce le autorità po-
litiche ad adottare meccanismi di controllo della mobilità. In epoca coloniale, 
le peregrinazioni apparentemente senza scopo dei clerici musulmani (mallam) 
nella Nigeria settentrionale erano viste con sospetto dalle autorità britanniche. 
Altrettanto pericolosi apparivano i lunghi viaggi dei sudditi in direzione dei 
luoghi santi della penisola arabica che esponevano i pellegrini all’ideologia 
messianica del Mahdī in Sudan, dove talvolta si fermavano per prestare lavo-
ro nelle piantagioni di cotone (Reynolds 2001: 610-11). Analogamente, i tour 
organizzati nei paesi dell’Europa orientale seguivano programmi prestabiliti 
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in modo da rafforzare la disciplina dei militanti esponendoli alle luci, e non 
alle ombre, del socialismo (Papadogiannis 2016: 534-5).

Le ricadute politiche di un viaggio non necessariamente si traducono in rivol-
gimenti esistenziali bensì in una scala di trasformazioni o ri-significazioni di 
sé e/o del mondo. Le idee e le ideologie non soltanto circolano – o viaggiano, 
come scriveva Edward W. Said (1983) in Traveling Theory –, ma talvolta si 
palesano proprio nel corso, o grazie, a esperienze di viaggio. È la dimensione 
peripatetica (itinerante, errante) del pensiero (il cogitare passeggiando). Nate 
George (2020: 132, 134) ricorre all’espressione travelling theorist in riferi-
mento alla figura di Mehdi Ben Barka (1920-1965) che, prima come militante 
nazionalista marocchino, poi come esule colpito da due condanne a morte 
consecutive nel 1964, trasse dai viaggi ispirazione per ripensare le priorità 
della propria agenda politica in termini di lotta per lo sviluppo socio-econo-
mico e promozione del Tricontinentalismo. E a proposito di intellettuali le cui 
idee riflettono i percorsi esperiti, emblematica appare la figura di Jamal al-
Din al-Afghani (1838-1897) che nella teorizzazione del panislamismo, ovvero 
l’unità e la solidarietà della umma in risposta alla situazione di crisi in cui 
versavano i musulmani, sembra congiungere idealmente le tappe del suo inces-
sante peregrinare dall’India all’Afghanistan, da Istanbul al Cairo, dall’impero 
ottomano alla Persia. Carattere performativo può avere anche un viaggio che 
si inscrive in una sfera intima e personale come la luna di miele: l’ex Ministro 
tunisino degli Affari Esteri, Mohamed Masmoudi (1970-1974), racconta che 
l’idea di un Maghreb unito, che avrebbe ispirato la sua azione politica in favore 
dell’unificazione araba, prese corpo proprio nel corso del viaggio di nozze in 
Marocco, il paese dei suoi antenati (Masmoudi 1977: 259-60).

I contributi presentati nel dossier affrontano diverse tipologie di viaggio po-
litico, dove l’attributo si riferisce a quei viaggi aventi, sin dalla partenza, un 
connotato politico (le missioni per incarico del partito, i viaggi di statisti, le 
fuoriuscite di attivisti) o che lo assumono ex post. Nel quadro delle attività 
di partito si inscrivono la creazione di uffici politici all’estero (come avviene 
per il Basutoland Congress Party, messo a fuoco da Matteo Grilli) e l’invio 
di corrispondenti di organi di stampa partitici (è il caso de “l’Unità” del Par-
tito Comunista Italiano, esaminato da Lorenzo Scala). I viaggi di inchiesta e 
diplomatici di Bruno Kreisky in Nord Africa e Medio Oriente (ripercorsi da 
Giovanni Schininà) e gli scambi intorno ai Colloqui Mediterranei promossi 
da Giorgio La Pira (ricostruiti da Angela Villani) sono viaggi che mirano ad 
attivare reti di contatti ad alti livelli e promuovere pratiche di cooperazione in 



8

una cornice mediterranea. La letteratura è incline a non includere l’esilio tra 
le forme di viaggio politico per le caratteristiche che lo contraddistinguono: 
le motivazioni derivanti dall’opposizione a un regime, la temporalità dilatata 
in vista di un ritorno ipotetico (Delpu e Poupault 2018: 7), la disperazione 
dell’esiliato in fuga che stride con l’ottimismo di chi parte alla scoperta del 
mondo (Barrachina 2011: 11). Il dossier opera una scelta inversa con l’intento 
di cogliere le peculiarità del fare politica in una condizione di viaggio protrat-
to, estendendo l’analisi a figure partigiane, ovvero a coloro che si schierano 
per una causa politica – sia essa l’ideale risorgimentale e anarchico (Salvatore 
Speziale) o l’utopia socialista (Daniela Melfa) – e ne patiscono le conseguenze. 
Infine, il farsi politico di un’esperienza missionaria nel caso di Colin Morris 
in Zambia (presentato da Antonio Messina) testimonia come i viaggi possano 
assumere una valenza di formazione e impegno politico anche in corso d’opera.

Le traiettorie dei viaggi inclusi in questo numero speciale si dispiegano sche-
maticamente lungo la direttrice nord-sud, dall’Europa all’Africa e al Medio 
Oriente, e sud-nord, dall’Africa sub-sahariana all’Africa del Nord e dall’Africa 
del Nord all’Europa. Tunisi, conosciuta come Paris de Barbarie o Versailles 
islamique (Triulzi 1971: 170-1), era il terminale di flussi di esuli del Risorgi-
mento, (Speziale); Algeri e il Cairo erano, negli anni ’60 e ’70, “due capitali 
rivoluzionarie” (George 2020: 141; Byrne 2016) dove convergevano esponenti 
della Sinistra europea (Scala) e militanti dei movimenti di liberazione nazio-
nale (Grilli); la spinta universalista e caritatevole del cristianesimo proiettava 
le congregazioni religiose in centri periferici dell’Africa australe (Messina), 
mentre leader politici europei visitavano regolarmente i paesi del Medio Orien-
te (Schininà e Villani); oltre a Parigi, ex metropoli coloniale, Mosca e Praga 
divennero mete privilegiate per i militanti del socialismo (Melfa), laddove la 
città di Firenze si ritagliò uno spazio grazie ai Colloqui mediterranei (Villani).

Tra i personaggi, illustri e minori, in movimento che figurano nei contributi 
non compare la componente femminile. L’assenza di donne dal raggio di ana-
lisi di questo numero speciale non è certamente imputabile alla loro estraneità 
ai viaggi e alla politica nello spazio mediterraneo e afro-asiatico in età con-
temporanea. Piuttosto, il viaggio come emancipazione e politica (“travel as 
emancipation and politics”) ha rappresentato “a primary impetus to women’s 
mobility in the nineteenth century” (Lambert-Hurley, Majchrowicz e Shar-
ma 2022: 5). Il gesto dirompente di rimuovere il velo compiuto nel 1923 da 
Huda Shaʿ rawi (1879-1947) e la giovane compagna Saiza Nabrawi (1897-1985) 
alla stazione del Cairo, di ritorno dalla Conferenza dell’International Women 
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Suffrage Alliance di Roma, simbolizza iconicamente gli effetti del muoversi 
in termini di presa di coscienza e determinazione. Se la variabile di genere 
avrebbe senz’altro apportato un surplus di elementi di conoscenza, l’inciden-
za – per quanto meritevole di attenzione – delle identità di genere o di altra 
natura (razziali, etniche o religiose) sulle forme di mobilità e la strutturazione 
dell’esperienza politica non costituisce il focus del dossier.

Dal ritratto corale degli esuli politici nello spazio mediterraneo di Salvatore 
Speziale si stagliano le figure di Gaetano Fedriani e Niccolò Converti, di cui 
l’autore segue le peregrinazioni e la vita a Tunisi, dove approdano il primo nel 
1834, il secondo nel 1887. Esilio non equivale a isolamento, e l’impegno in-
stancabile non si esaurisce con la stabilità raggiunta nella terra di accoglienza. 
Fedriani e Converti sono entrambi punti di riferimento in loco per i fuoriusciti 
e trait-d’union con le reti internazionali (le varie anime del Risorgimento, 
Fedriani; l’internazionalismo anarchico, Converti). Vite sul limen, gli itinerari 
di Fedriani e Converti si dispiegano sul triplice piano dell’azione locale, nazio-
nale e internazionale, come pure dell’impegno intellettuale, politico e sociale. 
Speziale ricostruisce non soltanto la geografia dell’esilio tra Italia, Francia, e 
Africa del Nord, ma anche i percorsi di maturazione del pensiero, nonché la 
materialità dei luoghi e dei mezzi della militanza: i cenacoli, il gabinetto me-
dico di Converti, e soprattutto le numerose testate giornalistiche.

A esperienze di esilio novecentesco sono riconducibili gli itinerari di due 
dirigenti del Partito Comunista Tunisino di cui Daniela Melfa segue le tracce 
e ricostruisce, quasi in contrappunto, le carriere politiche e intellettuali mo-
strando l’incidenza del capitale di relazioni e conoscenze accumulato all’estero. 
L’ingresso nei circuiti influenti dell’internazionalismo sovietico offre al funzio-
nario Mohamed Harmel una legittimazione da spendersi al rientro in Tunisia, 
mentre il dissidente Noureddine Bouarrouj, in cerca di nuove sponde a Parigi, 
amplia la cerchia dei suoi interlocutori diversificando canali di comunicazione 
e ambiti di impegno. Le tre fasi del prima nel paese di origine, del dopo nel/nei 
paese/i ospitante/i, e del poi segnano il dispiegarsi di un attivismo orientato alla 
madrepatria ma operante in network internazionalisti e transnazionali. Scritti 
e testimonianze mostrano il profilo impegnato di due leader pertinaci al passo 
con gli avvenimenti della Tunisia indipendente, della regione mediorientale e 
del contesto internazionale.

L’ufficio del Basutoland Congress Party al Cairo, istituito nel 1961, è il focus 
dell’analisi di Matteo Grilli che riflette sulla mobilità sud-nord negli anni della 
decolonizzazione e della costruzione dello stato nazionale. Il Cairo di Nasser 
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costituiva, insieme ad Accra in Ghana, un centro nevralgico all’interno dello 
spazio di militanza afro-asiatica che aveva sponde nel blocco sovietico e nella 
Repubblica Popolare Cinese. La mobilità dall’Africa australe al Cairo (come 
luogo di residenza o transito) rispondeva agli intenti dei leader nazionalisti del 
Basutoland, alla ricerca di supporto internazionale e di canali di formazione 
per le giovani leve; al contempo, in una sorta di reciprocità di interessi, l’élite 
dirigente egiziana, che aveva individuato nel cerchio africano un tassello della 
politica estera, era nelle condizioni di espletare un ruolo di leadership. L’espe-
rienza al Cairo si rivela cruciale per i basotho (come per gli egiziani) che, pur 
consapevoli dell’esistenza di differenze, rafforzano la solidarietà afro-asiatica, 
o arabo-africana, proiettando il nazionalismo territoriale o regionale in un 
orizzonte di riferimento più ampio.

L’esperienza missionaria a Chingola, nella provincia del Copperbelt, dal 1956 
al 1969 si rivelò determinante nell’itinerario teologico e politico del prete me-
todista britannico Colin Morris che predicò apertamente contro la segrega-
zione razziale e riconobbe la forza rinnovatrice del nazionalismo africano. 
Nella temperie che porterà all’indipendenza della Rhodesia settentrionale nel 
1964 Colin Morris si fece passeur di idee e testi di autori europei, come Pier-
re Teilhard de Chardin, e interlocutore di Kenneth Kaunda con cui ebbe un 
intenso scambio epistolare e collaborazioni editoriali. L’esperienza di viaggio 
presenta, dunque, nel caso in esame il doppio risvolto di un processo di matu-
razione della coscienza individuale, come pure di supporto alla decolonizzazio-
ne e alla costruzione dello stato-nazione. “[P]iù di chiunque altro in Zambia”, 
Colin Morris, sostiene Antonio Messina, contribuì a “conferire alle rivoluzioni 
terzomondiste un manto teologico” che si riscontra nei richiami alla religione 
dell’umanesimo zambiano. Ritornato a Londra, Morris manifestò un interesse 
durevole per l’Africa rivolgendosi al grande pubblico sui temi dell’emancipa-
zione attraverso la BBC.

Lorenzo Scala si interroga sul rapporto del PCI con l’Algeria socialista osser-
vando il ruolo dei corrispondenti de “l’Unità”, testimoni di momenti chiave di 
quello che i comunisti italiani consideravano come “il più ‘alto’ esperimento 
di opzione socialista nel Terzo Mondo”. In primo piano è la figura di Loris 
Gallico, arrivato in Algeria nel 1964 e sostituito da Massimo Loche nel 1969, 
che funse da antenna e cinghia di trasmissione del partito intercettando e vei-
colando le evoluzioni in corso. L’armamentario marxista-leninista, che informa 
lo sguardo degli inviati, resiste alla prova del confronto ravvicinato col conte-
sto algerino, seppure nel quadro di un processo di conoscenza e maturazione. 
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Avamposto del PCI, i corrispondenti de “l’Unità” contribuirono a promuovere, 
agli occhi del partito e della base, un approccio favorevole al Fronte di Libe-
razione Nazionale nonostante le rimostranze dei comunisti algerini in rotta 
col regime di Boumedienne. I dirigenti algerini, dal canto loro, vedevano gli 
inviati del giornale del PCI come ambasciatori di un partito autorevole suscet-
tibile di rafforzare la loro proiezione esterna.

Un catalizzatore di mobilità è costituito dai quattro Colloqui mediterranei 
(1958-64), analizzati da Angela Villani, che videro confluire a Firenze figure 
di spicco provenienti da vari paesi mediterranei. La mobilità è anche all’ori-
gine dei Colloqui essendo l’idea maturata nel corso di consessi (i Convegni 
internazionali per la pace e la civiltà cristiana, 1952-6), scambi di visite e 
tour. I viaggi all’insegna del dialogo e della pace compiuti dai delegati erano 
di carattere culturale ma politici nelle intenzioni del promotore Giorgio La 
Pira, perché, anche se organizzati senza una sponsorizzazione governativa 
ufficiale, affrontavano questioni di rilevante attualità (la guerra di liberazione 
algerina, il conflitto israelo-arabo, la decolonizzazione), delineando un ruolo 
di mediazione per l’Italia in linea con la politica estera di leader politici come 
Amintore Fanfani. A dispetto delle persistenti tensioni, i Colloqui diedero un 
impulso alla tessitura di rapporti e idee, destinati a lasciare tracce durevoli in 
un’area ancora oggi legata alla sua vocazione mediterranea.

Nella tipologia del viaggio di inchiesta ( fact-finding mission) rientrano le 
missioni effettuate in Medio Oriente, all’indomani della guerra dello Yom 
Kippur, dal cancelliere austriaco, Bruno Kreisky, per conto dell’Internazio-
nale Socialista. Giovanni Schininà, che ne ricostruisce le fasi evidenziando-
ne l’originario intento conoscitivo, mostra l’importanza del contatto diretto 
e prolungato come strumento di comprensione (delle ragioni) delle parti in 
conflitto, che preparò il terreno alla Dichiarazione di Venezia del 1980, con la 
quale i Paesi della Comunità Europea riconobbero per la prima volta il diritto 
all’autodeterminazione dei palestinesi. L’eco mediatica del viaggio ne rivela 
altresì l’importanza come strumento di sensibilizzazione dell’opinione pubblica 
internazionale. Schininà esamina altresì il viaggio più propriamente diploma-
tico compiuto da Kreisky in Egitto nel 1981. Anche se inscritto in un quadro 
di relazioni bilaterali con obiettivi squisitamente economici, la visita del 1981 
mostrò anch’essa implicazioni politiche considerata la statura del personaggio, 
oltreché la posta in gioco nello scacchiere mediorientale.

Questo numero monografico è l’esito di un percorso, iniziato nel quadro del 
Piano di incentivi per la Ricerca (Pia.ce.ri.) 2020-22 dell’Università degli Studi 
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di Catania con un progetto dal titolo Mediterranean Tour: viaggi, circuiti po-
litici, rappresentazioni e turismo tra età moderna e contemporanea. Nel 2021 
alcuni componenti del gruppo di ricerca hanno partecipato al 4e Congrès des 
études sur le Moyen-Orient et les mondes musulmans con il panel Repenser le 
voyage à l’aune de l’expérience politique. Espaces de militance autour de la 
Méditerranée. Questo dossier di “Afriche e Orienti” giunge a maturazione in 
un contesto rinnovato, segnato da un cambio di sede universitaria della cura-
trice, trasferitasi dall’ateneo di Catania a quello di Messina, e dall’allargamento 
della rete di autori che annovera colleghi dell’ateneo messinese (Speziale e 
Villani) e giovani studiosi (Grilli, Messina e Scala). Le prime discussioni di 
Melfa e Schininà con Catherine Brice – in occasione del seminario Nuove piste 
per la storia dell’esilio nell’800, svoltosi online il 26 febbraio 2021 – si sono 
arricchite di nuove voci e riflessioni. L’ambito spaziale di riferimento non è 
più circoscritto al Mediterraneo ma si estende all’area afro-asiatica mettendo 
in luce traiettorie di lunga distanza ed estese catene di solidarietà. La lente del 
viaggio politico è così applicata a un ventaglio di casi-studio che offre, nella 
varietà di esperienze, elementi utili a comprendere l’impatto del motus – nella 
sua varietà di forme e direzioni – nel perimetro della storia dei movimenti e 
della mobilitazione politici.
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Note
1   - Cfr. la voce “permutazione” in Vocabolario Treccani,
https://www.treccani.it/vocabolario/permutazione/#:~:text=a.,non%20giustamente%20
esilio%2C%20ma%20p (ultimo accesso 23 agosto 2023). 
2   - Atti degli Apostoli, 9, 1-30.
3   - “United Against Nuclear Iran”, Iran’s Ideological Expansion, June 2008, p. 56,
https://www.unitedagainstnucleariran.com/sites/default/files/expansion/iran%27s_
ideological_expansion_report.pdf (ultimo accesso 23 agosto 2023).


