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Abstract
Fin dagli esordi, la narrativa persiana moderna è improntata all’estendere le possibilità 
espressive della lingua letteraria oltre i confini del persiano formale. Dopo Moḥammad 
‘Ali Jamālzāde e Ṣādeq Hedāyat, che introdussero l’uso di termini popolari e di una 
sintassi improntata al parlato, fu Ṣādeq Čubak a sperimentare per primo la possibilità 
di riprodurre in un romanzo l’ortografia del persiano colloquiale. Tale tecnica, tuttavia, 
rimase un unicum per diversi decenni fino a una ripresa avvenuta nel secondo decennio 
degli anni Duemila da parte di un piccolo gruppo di autori. Tra questi, Mahsā Moḥeb‘ali 
si dimostra particolarmente affine allo stile di Čubak poiché condivide con lui non solo 
le tecniche linguistiche, ma anche la scelta di includere nelle sue opere delle tematiche 
generalmente rifiutate dalla morale comune unite a un registro talvolta esplicito e 
volgare.

Keywords: Persian novel, Colloquial Persian, Persian slang, Sadeq Chubak, Mahsa 
Mohebali

La narrativa persiana moderna nacque all’insegna del rinnovamento linguistico. I suoi 
pionieri, come ‘Ali Akbar Dehxodā e Moḥammad ‘Ali Jamālzāde, non furono tanto 
innovatori nel creare un nuovo genere letterario, quello della novella, di cui si può 
riconoscere l’archetipo nelle maqāmat e ḥekāyat della tradizione letteraria persiana, 
quanto nell’avvicinare la lingua scritta al linguaggio parlato distaccandosi dal registro 
impostato e formale che aveva dominato fino ad allora (Tornesello 2016: 81). Jamālzāde, 
in particolare, nella sua introduzione alla raccolta di racconti Yeki bud yeki nabud (C’era 
una volta), che fu stampata a Berlino nel 1921 e segnò il nuovo corso della narrazione 
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letteraria in lingua persiana (adabiyāt-e dāstāni), sosteneva l’importanza di associare 
a ciascun personaggio il suo peculiare modo di esprimersi con tutto il suo carico di 
espressioni idiomatiche e modi di dire, senza falsarlo attraverso il filtro della lingua 
letteraria. Lo scopo era allargare la comunicazione al di fuori dei confini delle classi 
intellettuali e favorire una reciproca conoscenza tra i diversi gruppi sociali ed etnici 
dell’Iran (Bertotti 1989: 15). Tali innovazioni linguistiche erano espressione di un più 
ampio clima di cambiamento culturale e politico portatore di istanze democratiche 
che segnò l’Iran tra la caduta della dinastia Qajar e l’avvento della dinastia Pahlavi, 
un periodo cerniera che ebbe il suo fulcro nella rivoluzione costituzionale. A questo 
proposito, Christophe Balaÿ (2017: 167) sottolinea: “De fait, Djamalzadeh institue 
un usage déjà annoncé par la littérature de l’époque constitutionelle: l’introduction 
dans le persan littéraire du parler quotidien. Il le fait encore essentiellement au niveau 
lexical. Ses successeurs le feront aussi au niveau syntaxique, contribuant par là à une 
vraie révolution du language écrit”. Capofila di questi successori fu Ṣādeq Hedāyat, che 
cominciò la sua breve ma intensa carriera letteraria solo tre anni dopo la pubblicazione 
di Yeki bud yeki nabud. Nelle sue opere Hedāyat si distaccò definitivamente dal genere 
aneddotico per esplorare una vasta varietà di forme e stili mutuati dalle tradizioni 
letterarie più disparate, mescolarli e creare una nuova estetica del racconto persiano. 
Soprattutto nella forma del monologo interiore, che caratterizza per esempio Buf-e kur 
(La civetta cieca) (Hedayat 2020), egli proseguì in quel lavoro di avvicinamento della 
lingua scritta al linguaggio parlato, adattando la sintassi al libero corso dei pensieri del 
narratore protagonista. “While Jamâlzâde’s works overflow with expressions, proverbs, 
and witticisms drawn from colloquial language, in Hedâyat’s writing the style of 
language allotted to each character reflects his or her characteristics in an unforced 
way” (Utas 2021: 507).
Si può dire che con la nascita della narrativa persiana moderna il fenomeno della 
diglossia del persiano, ossia “la compresenza di due varietà” - formale e colloquiale 
- “relativamente stabili e separate tra loro […] utilizzate su uno stesso territorio 
in distribuzione complementare” (Alfieri e Barbati 2010: 23), comincia a essere 
rappresentato nei testi letterari con sistematicità crescente. Da Hedāyat in poi nelle 
opere di narrativa diventa prassi comune quello che Éva Jeremías (1984: 275) definisce 
“a strange dualism […]: it is only the language of dialogues that reproduces the colloquial 
style, the narrative parts represent the formal variety”. In questo caso con “colloquial 
style” Jeremías non intende semplicemente uno specifico uso del lessico o una diversa 
modulazione della sintassi, ma più precisamente una riproduzione ortografica della 
fonologia del persiano colloquiale che diverge nettamente dalla varietà formale. Tale 
riproduzione ortografica è stata negli ultimi anni oggetto di studi approfonditi che 
concordano nel riferirsi a essa con il termine šekaste-nevisi o xaṭṭ-e šekaste (scrittura 
spezzata), in contrapposizione alla sālem-nevisi o xaṭṭ-e sālem (scrittura sana) che 
indica invece l’ortografia tradizionale basata sulla varietà formale (Ṭabibzāde 2019: 5).
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Fino a oggi il “dualismo” menzionato da Jeremías si è confermato come la strategia 
linguistica maggiormente adottata nei romanzi e racconti persiani. Assai frequenti sono 
anche testi narrativi in cui i dialoghi vengono redatti mantenendo l’ortografia formale, 
sebbene i lettori tenderanno a leggerli utilizzando la fonologia del parlato (Ṭabibzāde 
2019: 4). Tuttavia, dopo Hedāyat, non sono mancate sperimentazioni letterarie in cui 
la lingua colloquiale resa in šekaste-nevisi viene elevata a principale veicolo della 
narrazione. Tra gli autori che esplorarono per primi e più a fondo questa possibilità 
stilistica vi fu Ṣādeq Čubak,1 che di Ṣādeq Hedāyat fu amico e allievo. “It was left to 
men like the late Sādeq Hedāyat and his disciple Sādeq Čūbak to take a second and 
much more controversial step and to make the creatures of their imagination employ, 
as nearly as possibly, the actual pronunciation and grammar of the spoken language” 
(Boyle 1952: 451). Ne sono un iniziale esempio i racconti contenuti nelle raccolte 
Xeyme-ye šab-bāzi (Teatro di marionette, 1945) e Antar-i ke luṭi-aš morde bud (La 
scimmietta a cui era morto il padrone, 1949), ma nel 1966 Čubak (2021) si spinse oltre 
dando alle stampe, a Tehran, Sang-e ṣabur (Pietra paziente), il primo romanzo persiano 
quasi interamente redatto utilizzando l’ortografia “spezzata” della lingua colloquiale.
Sang-e ṣabur è un romanzo dalla struttura polifonica. La sparizione di Gowhar, 
una giovane ragazza che nella Shiraz degli anni Trenta del Novecento è costretta a 
mantenersi con i matrimoni temporanei (ṣiġe), viene raccontata attraverso le voci di 
cinque personaggi diversi che si alternano da un capitolo all’altro. Sono gli inquilini che 
con lei condividevano un fatiscente caseggiato del centro città: Aḥmad Āqā, giovane 
maestro di scuola elementare e aspirante scrittore; Belqis, una popolana frustrata da un 
matrimonio infelice; Jahānsolṭān, un’anziana domestica ora inferma sul letto di morte; 
Kākolzari, il figlio di cinque anni di Gowhar. A queste voci se ne aggiunge una esterna 
alla casa, quella di Seyf ol-Qalam, un indiano fanatico e misantropo. Il titolo stesso può 
essere letto come un riferimento implicito alla struttura e alla forma del romanzo, che 
si presenta come un collage di soliloqui e monologhi interiori (Ghanoonparvar 2005: 78, 
82). La “pietra paziente” è, infatti, la roccia magica di un racconto del folklore persiano 
che fu tra l’altro raccolto e trascritto da Ṣādeq Hedāyat. Tale pietra ha il potere di 
assorbire tutte le sofferenze e i dolori di chi le parla e con lei si confida fino a esplodere 
ed è a lei, interlocutore astratto e sconosciuto, che idealmente si rivolgono i narratori del 
romanzo riversandole addosso tutti i loro pensieri, i loro desideri, dolori e frustrazioni, 
esprimendosi in piena libertà, senza mediazione (Markuš 2001: 248). Čubak pertanto 
ricrea con estremo realismo la voce di ciascuno di loro attribuendogli il suo particolare 
idioletto in base all’età, allo stato sociale e al grado di istruzione e per farlo non si 
avvale solo di una vastissima gamma di registri, dall’osceno all’aulico, ma per dare la 
massima veridicità ai discorsi pronunciati interiormente dai suoi narratori nel fluire 
di un dialogo interiore, li redige ricorrendo a un espediente tecnico fino ad allora mai 
sperimentato nel romanzo persiano, ovvero un radicale adattamento dell’ortografia alla 
fonetica della lingua colloquiale. “Chubak’s second contribution to the art of Persian 
fiction is the recording and transcription of colloquial Persian as it is actually spoken” 
(Ghanoonparvar 2005: 119).
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Possiamo dare un esempio di questo tratto peculiare dello stile utilizzato da Čubak in 
Sang-e ṣabur analizzando dal punto di vista ortografico l’incipit del romanzo, affidato 
alla voce di Aḥmad Āqā:

حالا دیگه عوض همه چی زلزله میاد. نه شب خواب داریم نه روز آروم. همش ترس و دلهره. هی زلزله، هی زلزله. خودمون 

 آروم و �ب سر خری داشتیم که این زلزله های پدرسگم قوز بالا قوز شده و از صب تا شوم مرگ سیاه جلومون ورجه ورجه 
گ

زند�

ن لرزه میاد آب خوض تماشائیه.  ن ریشه کن بشه. اما وخ�ت زم�ی می کنه. در و دیوار و سقف و درخت و آب خوض میخواد از زم�ی

(9 :1966 Čubak)

“E adesso ci mancava il terremoto. La notte non chiudiamo occhio e di giorno non c’è 
pace, solo paura e angoscia. La terra non fa altro che tremare. Come se le nostre vite 
non avessero già abbastanza grane, ci si mettono queste dannate scosse a rincarare la 
dose. La nera morte saltella davanti a noi da mane a sera. Ancora un po’ e le mura, il 
tetto, l’albero e pure l’acqua della vasca verranno sradicati. C’è da dire che quando la 
terra trema, l’acqua della vasca è uno spettacolo” (Chubak 2021: 19).

Fin dalle prime righe del romanzo si evince che per riprodurre la fonologia della lingua 
colloquiale Čubak ricorre a diversi espedienti ortografici, quali:

1) sostituzione del gruppoَر  (-ar) finale con ه (e):

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(digar) دیگر (dige)دیگه

2) elisione della consonante ح (ḥ) in fine di parola dopo la consonante ب (b): 

šekaste-nevisi sālem-nevisi 

(ṣob) صب (ṣobḥ) صبح

3) caduta della consonante ه (h) se intervocalica nel verbo x̣āstan (volere); sostituzione 
della consonante ب (b) in و (v) in concomitanza con il passaggio da posizione finale a 
mediana:

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(mix̣āhad) میخواهد (mix̣āhad) میخواد

 (šab ham) شب هم (šavam) شوم

4) sostituzione della vocale آ (ā) con و (u) se seguita dalle consonantiم (m) e ن (n):

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(ārām) آرام (ārum) آروم

(x̣odemun) خودمون (x̣odemān) خودمان

(jelowyemān) جلویمان (jelowmun)جلومون
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5) sostituzione della terza persona singolare al presente del verbo essere, است (ast) con 
:(e) ه

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(tamāšā’i ast) تماشا�ئ است (tamāšā’iye)تماشائیه

6) contrazione del gruppo vocalico  َآی(āya) in آ (ā) nel verbo āmadan (venire):

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(miāyad) میاید (mix̣āhad) میاد

7) trasformazione del tema verbale presente del verbo šodan (diventare) da شو (šav) in 
:nei verbi alla terza persona singolare del presente (e) ه con (ad) َ د e sostituzione di (š)ش

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(bešavad) بشود (beše)بشه

8) sostituzione della consonante ق (q) con خ (x) se seguita da ت (t):

šekaste-nevisi sālem-nevisi
(vaqt-i) وق�ت (vaxt-i)وخ�ت

Quando Sang-e ṣabur fu pubblicato, il ricorso a un’ortografia tanto eterodossa per la 
maggior parte delle pagine di un libro (secondo una mia stima circa il 64 per cento) 
rappresentava una novità assoluta nella letteratura persiana e rimase, di fatto, un 
unicum per molti anni. Una trascrizione così fedele e non normalizzata dell’oralità dei 
personaggi metteva a dura prova l’attenzione e la comprensione dei lettori: il romanzo 
ebbe uno scarso successo di pubblico e fu oggetto di numerose critiche che prendevano 
di mira la sua scarsa fruibilità. Di fatto, forse a causa di questo clima di generale 
sfavore, gli scrittori delle generazioni successive a Čubak non seguirono le sue orme ma 
intrapresero vie più prudenti per rendere la lingua colloquiale al fine di non alienarsi i 
lettori (Ghanoonparvar 2005: 121). Lo stesso Čubak dopo Sang-e ṣabur non compose 
più altre opere di narrativa e l’uso della šekaste-nevisi come ortografia prevalente della 
scrittura romanzesca non fu più replicato per decenni. Nelle opere degli autori attivi tra 
gli anni Settanta e Duemila la šekaste-nevisi non scompare, ma viene eventualmente 
confinata alla resa dei dialoghi secondo il “dualismo” citato da Jeremías, anche se nella 
maggior parte dei casi viene preferito un uso uniforme della sālem-nevisi, perfino in 
romanzi che hanno adottato e approfondito le tecniche del flusso di coscienza come 
Šāzdah Eḥtejāb (Il principe Eḥtejāb, 1969) di Hušang Golširi e Samfuni-ye mordegān 
(Sinfonia dei morti, 1989)2 di ‘Abbās Ma‘rufi (Longhi 2023: 371).
Il romanzo in šekaste-nevisi si eclissa dal panorama letterario persiano dopo questa 
prima apparizione fugace e repentina fino al secondo decennio degli anni Duemila. 
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Nel 2014 appaiono per la collana di esordienti Ketābhā-ye qafase-ye ābi (I libri dello 
scaffale azzurro) di Našr-e Češme, uno dei maggiori editori iraniani di narrativa, due 
romanzi scritti interamente in šekaste-nevisi: Quč (L’ariete) di Mehdi Asadzāde3 e Qabl 
az mordan češmhāt ro beband (Chiudi gli occhi prima di morire) di Pežmān Teymurtāš. 
Il fenomeno non viene rilevato dalla critica,4 tuttavia è significativo poiché a seguire 
anche altri autori (Mahsā Moḥeb‘ali, Siyāmak Golširi, Mehdi Afšārnik, Amin Ḥosseiniyun) 
contribuiscono alla ripresa di questo stile.
Tra gli autori citati, Mahsā Moḥeb‘ali spicca per il suo ruolo chiave. Nata nel 1972 
a Tehran, comincia a scrivere giovanissima quando, tra il 1987 e il 1995, frequenta i 
corsi di scrittura creativa tenuti privatamente da Reẓā Barāheni, all’epoca estromesso 
dall’insegnamento pubblico. Barāheni, tra i più prominenti poeti, scrittori e critici 
letterari iraniani del Novecento, era stato uno dei pochi a riconoscere la rilevanza 
letteraria di Sang-e ṣabur, che nel suo fondamentale saggio Qeṣṣe-nevisi (La scrittura 
narrativa, pubblicato per la prima volta nel 1968) celebra soprattutto per la resa 
realistica della lingua dei personaggi-narratori e per l’utilizzo pionieristico, sebbene non 
perfetto, delle tecniche del flusso di coscienza nel romanzo persiano (Barāheni 2014: 
636, 653). Tali tecniche furono anche oggetto di approfondimento dei corsi frequentati 
da Mahsā Moḥeb‘ali, dove Barāheni leggeva e analizzava insieme ai suoi studenti le 
opere di Ṣādeq Čubak confrontandole con quelle di James Joyce, in particolare l’Ulisse e 
Finnegans Wake5. Il risultato di questi corsi di scrittura creativa fu la pubblicazione del 
libro d’esordio di Moḥeb‘ali, Ṣedā (La voce, 1998), una raccolta di racconti la maggior 
parte dei quali (tre su cinque) scritti in šekaste-nevisi. Brani redatti con l’ortografia del 
persiano colloquiale si trovano anche nel romanzo Nefrin-e xākestari (Il sortilegio grigio, 
2002), mentre nelle opere successive, la raccolta di racconti ‘Āšeqiyat dar pāvaraqi 
(L’amore a piè di pagina, 2004) e il romanzo Negarān nabāš (Non ti preoccupare, 2009), 
che valsero a Mahsā Moḥeb‘ali due premi Golširi e un grande successo di pubblico6, 
si riscontra un ritorno completo alla sālem-nevisi, anche se il lessico e le espressioni 
idiomatiche utilizzate attingono abbondantemente dal gergo giovanile di Tehran. In 
concomitanza con il suo affermarsi sulla scena letteraria iraniana, nell’autunno 2007 
Mahsā Moḥeb‘ali tiene un corso di scrittura creativa presso la libreria Šahr-e ketāb 
(Città del libro) della centralissima via Zartošt a Tehran, dove tra i partecipanti figurano 
Mehdi Asadzāde e Pežmān Teymurtāš.7 Si può dire che Reẓā Barāheni non contribuì solo 
a riconoscere l’importanza dell’opera di Ṣādeq Čubak all’interno della critica persiana, 
ma favorì anche una ricaduta pratica della sua eredità letteraria influenzando più di una 
generazione di scrittori, da Mahsā Moḥeb‘ali, nata negli anni Settanta, fino agli allievi 
di quest’ultima nati nella seconda metà degli anni Ottanta che, cinquant’anni dopo 
Čubak, ripresero a pubblicare romanzi redatti in šekaste-nevisi. Tali romanzi, tuttavia, 
sebbene siano affini a Sang-e ṣabur nella resa ortografica della lingua colloquiale e 
nella espressione linguistica degli strati sociali più marginali della società, sul piano del 
lessico, per quanto ricorrano all’utilizzo di numerose espressioni idiomatiche e popolari, 
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evitano l’utilizzo di termini volgari così come evitano di affrontare esplicitamente 
tematiche legate alla sessualità, centrali invece nell’opera di Čubak. Una delle ragioni 
risiede senz’altro nel fatto che sia Quč8 sia Qabl az mordan češmhāt ro beband9 sono 
opere pensate e scritte in un contesto dove per pubblicare è necessario ottenere un 
nulla osta governativo della Repubblica islamica, basato su criteri talvolta nettamente 
differenti da quelli in vigore durante l’epoca Pahlavi, in cui fu pubblicato Sang-e ṣabur. 
Di altro tenore è, invece, il primo romanzo in šekaste-nevisi di Mahsā Moḥeb‘ali, 
pubblicato fuor di censura e incentrato su una protagonista femminile.
Nel 2016 Mahsā Moḥeb‘ali dà alle stampe Vāy xāhim sād (Terremo duro)10 per i tipi 
di Zaryāb, con sede a Kabul, gli stessi per cui sono usciti la versione persiana di Lolita 
di Vladimir Nabokov e altri libri vietati nella Repubblica islamica d’Iran. Fino al 2021 i 
libri in Afghanistan non hanno bisogno di un permesso per essere pubblicati, il paese 
condivide con l’Iran la lingua e la tradizione letteraria e dunque far risultare il romanzo 
pubblicato per una casa editrice di Kabul può essere un escamotage per aggirare la 
censura. Il romanzo ruota attorno a una donna di trentatré anni, Elhām, che lavora come 
segretaria per un ricco imprenditore edile della Tehran dei giorni nostri. Tratto peculiare 
del romanzo è la narrazione in seconda persona singolare affidata alla protagonista, 
che oscilla tra due piani temporali: da una parte l’accento viene posto sul presente 
e su come una donna giovane e avvenente viene trattata - e sfruttata - sul posto di 
lavoro; dall’altra viene portato alla luce il passato di Elhām, cresciuta in una famiglia 
impegnata politicamente nelle fila della sinistra iraniana durante la rivoluzione del 
1979. Riguardo all’utilizzo della seconda persona singolare, l’autrice giustifica così la 
sua scelta: “[l]a protagonista è una ‘donna oggetto’, un personaggio molto diffuso in 
Iran. Spesso le donne danno enorme importanza all’aspetto esteriore, trucco, chirurgia 
estetica, acconciature. Una società maschilista si aspetta da loro che siano carine e 
compiacenti, e la mia protagonista è così, un oggetto sessuale. Ho scritto in seconda 
persona: tu fai, tu vai, perché neppure lei si vede come un individuo autonomo, è 
abituata a prendere ordini. È in balia delle cose, passiva”.11

Anche Sang-e ṣabur ruota attorno al tema di una donna-oggetto, Gowhar, che viene 
ritratta tuttavia attraverso punti di vista tutti esterni, in particolare quello di Aḥmad 
Āqā, che la desidera. “The (male) characters in the novel obsess over Gowhar’s sexuality; 
they view her only as a sex object and thus refuse to see her as an autonomous subject” 
(Yaghoobi 2020: 176). Moḥeb‘ali, al contrario, porta al centro del suo romanzo un 
personaggio tradizionalmente ritratto come passivo per raccontarlo da un punto di vista 
interno. “Il romanzo adotta il punto di vista della protagonista, Elham. È una giovane 
donna che si trova ad accettare sempre di meno le formalità e le ipocrisie della società, 
e le sfida. Un personaggio che rompe continuamente le regole del vivere quotidiano e 
non può esprimersi con una lingua ingessata. La lingua di Elham è arrabbiata, sarcastica, 
esprime un conflitto interiore” dichiara l’autrice.12

La ribellione alle regole e alle formalità (sociali e linguistiche) è esplicitata fin dal 
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titolo del primo capitolo del romanzo, Emšab če gohi mixāi boxori? (E stasera che cazzo 
combini?), che ricorre all’espressione volgare goh xordan, letteralmente “mangiare 
merda” e traducibile con l’espressione italiana “fare una cazzata”. A tale registro 
linguistico si accompagna l’uso dell’ortografia del parlato secondo le tecniche già 
sperimentate da Čubak, come dimostra l’incipit del romanzo:

ی نیست. تیکه می دی به کون پژوت. فی�ن کجا  یه سانتافه دوبله پارک کرده پشتِ پژوی تو و یه پژوی دیگه. از فی�ن هم خ�ب

ات گرفته. چند نفر گذاشته سِرکار  غیبش زده؟ فقط صبح ها سروکله ش پیدا می شه و سٍرماه. لابد خیابون بالا�ی و پایی�ن رو هم کن�ت

ه. و بعدازظهرها می ره شیتیلش رو بگ�ی

(Moḥeb‘ali 2016: 5)

“C’è una Santa Fe parcheggiata in doppia fila davanti alla tua Peugeot e a quella di 
qualcun altro. Nessuna traccia di Feyzi. Ti appoggi al culo della Peugeot. Dove si sarà 
cacciato? Quello si fa vivo solo a fine mese, o di primo mattino. Come minimo gestisce 
anche la strada sopra e quella sotto: ci piazza un paio di tizi a far la guardia e la sera 
torna a intascarsi la giornata” (Mohebali 2020: 7).

Anche in questo caso, in modo analogo a Sang-e ṣabur, si utilizzano diversi espedienti 
ortografici per riprodurre la lingua colloquiale:

1) caduta della consonante ک (k) finale nell’aggettivo numerale yek (uno):

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(yek) یک (ye)یه

2) sostituzione del gruppoر َ (-ar) finale con ه (e):

šekaste-nevisi sālem-nevisi

(digar) دیگر (dige)دیگه

3) caduta della consonante ه (h) se intervocalica trasformazione del tema verbale 
presente del verbo dādan (dare) da ده (dah) in د(d):

šekaste-nevisi sālem-nevisi 

(midahi) می دهی (midi)می دی

4) sostituzione diَد  (ad) con ه (e) nei verbi alla terza persona singolare del presente; 
trasformazione del tema verbale presente del verbo šodan (diventare) da شو (šav) in 
ن e trasformazione del tema verbale presente del verbo (š)ش :(r) ر a (rav) رو da (raftan) رف�ت

šekaste-nevisi sālem-nevisi 

ه (begire) بگ�ی د (begirad) بگ�ی

(peydā mišavad) پیدا می شود (peydā miše)پیدا می شه

 (miravad)می رود (mire)می ره
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5) sostituzione della vocale آ (ā) con و (u) se seguita dalle consonanti م (m) e ن (n):

šekaste-nevisi sālem-nevisi 

(xiyābān) خیابان (xiyābun)خیابون

6) trasformazione del suffisso را (rā) in رو (ro) se preceduto da una parola che termina 
con vocale:

šekaste-nevisi sālem-nevisi 

(pāiyini rā) پایی�ن را (pāiyini ro)پایی�ن رو

Il ricorso al turpiloquio e i riferimenti espliciti alla sessualità sono tratti peculiari sia di 
Sang-e ṣabur sia di Vāy xāhim sād. In Sang-e ṣabur ciò è particolarmente evidente nei 
capitoli narrati da Belqis, che prova attrazione per Aḥmad Āqā e al tempo stesso sfoga 
la sua frustrazione contro Gowhar, che reputa responsabile di sottrarle le attenzioni 
dell’uomo da lei desiderato. Le pagine da lei narrate sono infarcite di insulti misogini 
ed espressioni oscene:

 داره. [...]. حالا دیگه خوب راش 
گ

من می خوام بدونم که این جنده سربازی چطور شده که دیشب خونه نیومده. اینش دیگه تاز�

ون می خوابه. کارش از صیغه رویم گذشته، حالاها دیگه صاف و راسّ زیر پای هر � رسید، حلال و حروم  یاد گرفته، شبم ب�ی

می  خوابه. واسش فرق نمی کنه. معلومه، این از روز اولش هم جنده بود

(25-24 :1966 Čubak)

“Vorrei proprio sapere come mai ’sta baldracca da caserma non è tornata a casa ieri 
sera. Questa è nuova. […] Mo che ha imparato come si fa, passa fuori la notte. Non 
si prende manco più la briga di fare un matrimonio provvisorio. Lecito o no, si lascia 
montare dal primo che capita senza tanti problemi. Per lei fa lo stesso. Che era una 
zoccola già lo si sapeva.” (Chubak 2021: 28)

Diversamente, in Vāy xāhim sād la volgarità è il mezzo con cui la protagonista sfoga 
la sua rabbia contro la società, è priva di misoginia ed è quasi sempre indirizzata al 
genere maschile. Il romanzo, per esempio, esordisce con un litigio per il parcheggio 
nel traffico di Tehran. Se la protagonista si riferisce all’uomo con cui litiga con epiteti 
volgari e dispregiativi, riporta solo implicitamente gli insulti contro le donne che costui 
le rivolge: 

ش محکم�ت کوبیده می شه تهِ  حتما شاگرداشون رو فرستاده ن سراغ یارو که داره تو پستوی یکی از مغازه ها، یه گُهی می خوره. گلگ�ی

کفشت. ]...[دزدگ�ی قطع می شه. کثافت از همون جا�ی که هست قطعش می کنه.

(Moḥeb‘ali 2016: 5)

“Avranno già sguinzagliato il personale dietro al tizio della Santa Fe, che di sicuro sarà 
imboscato a sbrigare i suoi porci comodi nel retro di qualche bottega. […]. L’antifurto 
tace. Lo disattiva senza uscire allo scoperto, lo stronzo” (Mohebali 2020: 7).
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ن وزغ می چسبه به کاپوت و به خواهر و مادرت  حالا می شی�ن پشت فرمون پژوت و می ز�ن تو دنده که یهو یه مرتیکه ی موقشنگ ع�ی

فحش می ده. خواهر که نداری. مادرت هم که دیگه از این حرف هاش گذشته. نیش گاز می دی. موقشنگ مشت می کوبه به 

ن شه. کاپوت. می تو�ن گاز ببندی به ناف پژو و یهو بپیچی تو جردن تا موقشنگ، مثل یه تیکه گُه پخش زم�ی

(Moḥeb‘ali 2016: 6) 

“Torni alla Peugeot. Hai appena ingranato la marcia quando spunta un energumeno 
con i capelli a cespuglio; si aggrappa al cofano come un rospo e parte a insultare 
tua madre e tua sorella. Sorelle non ne hai. Quanto a tua madre, non ha più l’età per 
certe cose. Acceleri. Il capellone sferra un pugno sul cofano. Potresti pigiare più forte 
e imboccare viale Jordan, così da spalmarlo sull’asfalto come un mucchio di merda” 
(Mohebali 2020: 8).

In entrambi romanzi il sesso è trattato esplicitamente come poche altre opere della 
letteratura persiana moderna e contemporanea, con risultati tuttavia assai divergenti. 
In Sang-e ṣabur Belqis racconta la perdita della verginità con Aḥmad Āqā in termini di 
grande appagamento: “Lui non diceva niente, ma ansimava e il suo respiro mi bruciava 
il collo. Allora ha fatto scendere la mano, mi ha accarezzato la pancia e poi mi ha 
afferrata tra le gambe. Mi si è seccata la bocca, mi sentivo mancare. Poi mi ha preso per 
mano e svelto mi ha portata sul letto che stava in fondo alla stanza. Mi si è chiuso lo 
stomaco. Non ci credevo. Lo desideravo da troppo. Volevo dirgli ‘Dio mio, per te morirei’. 
Ma avevo i denti così stretti che dalla gola non mi usciva un suono. In faccia tremava, 
come se gli faceva male da qualche parte. Una volta che sono salita sul letto, l’ho visto 
negli occhi. Lo volevo. L’ho guardato in faccia. Mi si era ingarbugliata la lingua. Le 
tette mi facevano malissimo, ma speravo di soffrire di più. Mi si era chiuso lo stomaco. 
Quando ha fatto per alzarmi, sono diventata un macigno, non riuscivo a spostarmi. Mi 
è salito sopra. Mi sentivo mancare. Non gli vedevo più la faccia, girava tutto. Ma lui non 
pesava così tanto. Volevo farmi schiacciare ancora di più. Volevo che ci crollava addosso 
il soffitto. […] Allora di colpo mi sono sentita bruciare dentro e sciogliermi come olio 
bollente. Le lacrime mi scendevano dall’angolo degli occhi fino alle orecchie. Mi si sono 
torte le budella, non avevo più il controllo su di me. Era come volere esplodere dentro. 
Come se qualcuno mi strappava fuori le budella. Mi bruciava tutto. Volevo morire sotto 
di lui. Mi sembrava di dire mi fai morire, Dio mio, darei la vita per te, ma non riuscivo a 
sentirmi. Poi all’improvviso ha fatto una smorfia, come uno che sta per piangere. Ero un 
bagno di sudore, come se mi avevano buttata nella vasca in cortile. Ma proprio allora 
mi sono accorta che non ci vedevo più. C’era del sangue sul materasso. Ahmad Aqa 
si era preso la mia verginità. Gli ho detto: - Sono la tua schiava, farei di tutto per te” 
(Chubak 2021: 169-70). “Mioddio, cosa non farei per Ahmad Aqa. È stato bellissimo” 
(Chubak 2021: 172). 
Al contrario, Elhām ironizza sull’insicurezza degli uomini nei momenti di intimità 
e sul loro egoismo, mentre riflette su come lei preferisce raggiungere il piacere: “Il 
bagnoschiuma cola sulla spugna. Ti scivola addosso. Sul collo, sui seni, lungo le braccia, 



148

Dossier

fino alla punta delle dita. Sulla pancia e sul sedere e... Questa è la parte che preferisci. 
Puoi capirli benissimo, quando ti afferrano la vita e si avventurano giù per... Proprio 
quella curva che c’è in tutti i nudi disegnati da Hamed. È l’asse su cui ruota il tuo corpo. 
Quando la loro mano ci scivola sopra, soffocano un rantolo e chiudono gli occhi. Succede 
a tutti, nessuno escluso. Però non tutti sono ugualmente interessati alla tua reazione. 
Ad alcuni piace giusto tenerti tra le braccia, come una bella statuina. Immobile e muta. 
Ad altri piace far salire un piccolo gemito dalla tua gola. Come quelle bambole che se 
le schiacciavi sulla schiena dicevano ‘Mamma’. Quando riescono a cavarti quell’‘ah’ 
sospirato, sorridono, finalmente certi di aver imboccato la strada giusta. Ci tengono a 
ricambiare il piacere. E perché no? Dà pure loro ciò che vogliono, sii generosa. Anzi, no. 
Un po’ vanno tenuti sulle spine. Più fanno fatica a ottenere qualcosa, più se la godono. 
Fosse anche un gemito che ti sfugge involontario. A te, in realtà, piacerebbe fare casino 
senza ritegno. Così com’era con Hamed, o con Shahriar... Non c’è niente come l’eco 
della tua voce nell’orecchio per farti raggiungere l’orgasmo. Se invece sei costretta a far 
piano, all’orgasmo preferisci proprio non pensarci. Sai già che i tuoi muscoli resteranno 
così: rigidi e tesi. A occhi aperti l’orgasmo non lo raggiungi mai. Prima devi spegnere 
tutte le immagini, lasciare acceso soltanto il sonoro... Devi permettere alla voce di 
rimbombarti nella testa, devi sentirla scontrarsi sulla calotta cranica e prendere mille 
direzioni, perdendosi nei meandri della tua mente... Anche se con quelli devi stare 
attenta” (Mohebali 2020: 112-113).
Nonostante le numerose e significative divergenze di contenuto, Sang-e ṣabur 
e Vāy xāhim sād sono uniti da importanti punti di contatto: la rappresentazione di 
personaggi e situazioni marginali è veicolata da una lingua non convenzionale, che 
si avvale se necessario di un lessico volgare ed esplicito, resa in šekaste-nevisi. Nel 
sesto capitolo di Sang-e ṣabur Aḥmad Āqā motiva questa scelta stilistica come una 
necessaria corrispondenza tra lingua e contenuti: “[h]ai idea di quali rifiuti linguistici 
sono costretto a mettere nero su bianco per raccontare la vita ributtante e infetta di 
queste persone? Come dovrei giustificarlo ai lettori? Mica si può riempire la pagina di 
escrementi, pustole sanguinolente e scurrilità d’ogni tipo. Roba nauseabonda, che dà il 
voltastomaco. Che bisogno c’è? Non vedi come vivono Gowhar e Jahansoltan, con cosa 
si scontrano di continuo? Alloggiano forse in Paradiso? Si rigirano tra i piumini? Vorresti 
farle parlare come Sa‘ di? La loro vita è quella che vedi, il loro modo di esprimersi quello 
che senti da mane a sera. Ti aspetti che Jahansoltan si metta a disquisire della filosofia di 
Molla Sadra? Ti sei dimenticato che esiste una cosa chiamata realtà. Se chiudi gli occhi e 
ignori la verità, poi non pretendere di diventare uno scrittore” (Chubak 2021: 60).13

Egli si scaglia contro gli scrittori che mistificano la realtà tramite allusioni e eufemismi 
anziché mostrarla per quella che è, in tutta la sua brutalità, ma al contempo è 
consapevole del potere provocatore di un tipo di linguaggio non in linea con i princìpi 
morali del senso comune: “[s]e dovessi deviare dalla via maestra della decenza, Dio ce ne 
scampi, potresti allegare al libro un kit tascabile di redenzione spirituale ad uso del tuo 
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stimato lettore. Un aggeggio dentro cui, una volta finito di leggere, possa vomitare i suoi 
encomiabili princìpi e poi, a catarsi avvenuta, se li possa risorbire belli intatti” (Chubak 
2021: 61).14

In queste pagine Aḥmad Āqā si lancia in una parodia del bello stile raccontando le 
avventure erotiche di due persone altolocate attraverso termini ricercati, astratti 
e baroccheggianti, al termine della quale il suo subconscio (in corsivo nel testo) gli 
risponde: “Ma va’ al diavolo! Quindi Gowhar, Jahansoltan, Kakolzari e Belqis non 
esistono? Un colpo di bacchetta magica e sono già spariti, invisibili? Secondo te se sono 
anni che Jahansoltan è costretta su un letto di piscio, merda e vermi brulicanti, tu devi 
scrivere che riposa su un giaciglio di rose circondata da angeli celesti? Chissenefrega se al 
lettore gli si rivolta lo stomaco. Che butti via il libro. Queste persone esistono, respirano e 
la loro vita è quella che è. Fai parte di loro anche tu e hai il dovere di mostrarle per quello 
che sono, farle esprimere con le loro parole e adottare il loro stesso metro di giudizio.” 
(Chubak 2021: 65)15

In Sang-e ṣabur Čubak indica la via per una letteratura che scavi visceralmente nella 
realtà senza assecondare il gusto di nessuno, né temere di infrangere i tabù. Per Čubak 
infrangere il tabù della bruttezza diventa una chiave di affermazione inclusiva, in 
contrapposizione alla bellezza che serve per negare tutto ciò che le è estraneo. Nello 
stile fiorito, parodiato da Aḥmad Āqā, non c’è posto per prostitute, orfani, straccioni e 
assassini, quali sono i personaggi del romanzo. Costoro vengono rimossi dall’artificiosità 
del bello, quasi cancellati agli occhi dei lettori anche se nel mondo continuano a esistere.
Anche Moḥeb‘ali non teme di affrontare di petto la realtà. In Vāy xāhim sād non viene 
infranto il tabù della bruttezza, ma piuttosto quello di dare direttamente voce a una 
donna oggetto del desiderio maschile. È lo stesso archetipo femminile attorno al quale si 
dipana la trama di Sang-e ṣabur, dove tuttavia permane in uno stato di passività e viene 
rappresentato soltanto da punti di vista esterni. Il romanzo di Moḥeb‘ali è un atto di 
ribellione contro il silenzio quale segno distintivo della donna iraniana, come suggerisce 
Farzaneh Milani (1992: 6): “[f]or centuries, veiling not only curtailed women’s bodily 
expression but also inhibited their verbal self-expression. Their public silence was long 
legitimized, spiritualized, fetishized, and idealized. Coerced into silence though they 
were, they were given numerous rewards and motivations for accepting it. Their social 
self-effacement, their public inertia and passivity, their Sharm [charm, shame], were 
considered, among other things, key criteria of their beauty. Like the ‘dumb blond’ in 
the West, the traditional Iranian beauty appears to be made more alluring by not saying 
anything. Silence was one of her hallmarks”. Moḥeb‘ali non svela necessariamente ciò 
che si cela dietro a un “velo”, ma preferibilmente a delle “maschere”, quelle che Elhām 
di volta in volta indossa per senso del dovere verso la società: “[o]gni volta che qualcuno 
ti chiama per nome, significa che gli servi. Ma stasera non ci sei per nessuno. Non 
hai voglia di incipriarti il naso, il mento e le guance. Di mettere il fondotinta. Il fard. 
L’eyeliner. Di imbrattarti gli occhi... Ti mancano così come sono, al naturale. Ti manca 
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essere te stessa. Te stessa? Cioè chi? Quando dici “te stessa” chi intendi esattamente?” 
(Mohebali 2020: 121-122). 
In Čubak e Moḥeb‘ali la lingua anticonvenzionale è espressione coerente della volontà 
di rappresentare ciò che viene comunemente eluso e taciuto, siano essi personaggi 
marginali siano temi tradizionalmente vietati come la sessualità (soprattutto femminile), 
in un prosieguo ideale ed estremo di quella “democrazia letteraria” invocata da 
Jamālzāde (Tornesello 1993: 111) su cui si è fondata la narrativa persiana moderna. L’uso 
di imprecazioni e termini volgari collocano questi due autori in una sfera di ribellione 
morale e sociale, dal momento che come sottolinea Willem Floor (2015: 155): “cursing 
دادن) زبان) fohsh dadan) and the use of bad or foul language فحش   zesht zaban) is زشت 
prohibited by Islamic Law as well as by social custom”. Sull’esempio Čubak, Moḥeb‘ali 
adotta l’uso della šekaste-nevisi come escamotage per conferire veridicità al flusso 
di coscienza della sua protagonista, contribuendo alla ripresa di tecniche stilistiche 
ed espressive che, nella narrativa persiana, erano rimaste inesplorate per decenni. Il 
romanzo di Mahsā Moḥeb‘ali è però privo delle sfumature misogine che si colgono 
in Sang-e ṣabur, ma al contrario sviluppa l’espediente del soliloquio e del monologo 
interiore in una prospettiva femminista volta non più a rappresentare la donna come 
vittima, ma come un individuo che reagisce, lotta e si ribella contro la passività a cui il 
mondo esterno vorrebbe relegarla, fosse anche solo attraverso un percorso di riflessione 
interiore.

Giacomo Longhi è dottorando in Civiltà dell’Asia e dell’Africa presso l’Università degli 
Studi di Roma La Sapienza.
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Notes:
1 - Ṣādeq Čubak (1916-1998) nacque a Bushehr da una famiglia benestante. Studiò a Shiraz e al liceo 
americano di Tehran. Lavorò come insegnante e interprete dall’inglese per diverse istituzioni governative, 
tra cui la National Oil Company. Tra il 1945 e il 1966 pubblicò quattro raccolte di racconti e due romanzi 
affermandosi come uno dei maggiori innovatori letterari dell’epoca. Alla fine degli anni Settanta si trasferì 
prima a Londra e poi a Berkeley, in California, dove trascorse il resto della sua vita.
2 - Edizione italiana: Maroufi (2023).
3 - Edizione italiana: Asadzadeh (2018).
4 - Persino nello studio di Omid Ṭabibzāde (2019) che delinea le caratteristiche della šekaste-nevisi sulla 
base di opere di narrativa e drammaturgia persiana pubblicate tra il 1919 e il 2019 non se ne fa menzione.
5 - Intervista telefonica a Mahsā Moḥeb‘ali, 15 gennaio 2023.
6 - In Iran entrambi i libri furono anche oggetto di censura per i contenuti legati alla sessualità femminile e 
alla ribellione giovanile. ‘Āšeqiyat dar pāvaraqi fu ritirato dal mercato subito dopo la terza ristampa avvenu-
ta a meno di un anno dalla pubblicazione. Negarān nabāš collezionò nel giro di pochi mesi undici ristampe, 
dopodiché nel 2011 ne fu vietata la distribuzione. ‘Āšeqiyat dar pāvaraqi è tuttora censurato in Iran, mentre 
nel 2016 Negarān nabāš ha riottenuto il permesso di pubblicazione ed è tornato a circolare nelle librerie 
iraniane con un nuovo editore, Našr-e Nimāj. Entrambi i libri hanno inoltre conosciuto una discreta circo-
lazione all’estero: ‘Āšeqiyat dar pāvaraqi è stato tradotto in turco (2015) e inglese (2020); Negarān nabāš è 
stato tradotto in svedese (2013), italiano (2015), inglese (2021) e francese (2023).
7 - Intervista telefonica a Pežmān Teymurtāš, 15 gennaio 2023.
8 - Il romanzo narra in prima persona la giornata di un giovane soldato di leva, Ḥāmed, che appartiene a 
una famiglia di bassa estrazione sociale. Dopo aver appreso che l’ex-fidanzata, Samirā, si sta per sposare, 
Ḥāmed lascia la caserma senza permesso ed esce in città a cercarle un regalo, nel disperato desiderio di 
riconquistarla. Dal punto di vista linguistico, l’autore riproduce fedelmente il susseguirsi dei pensieri del 
protagonista ricorrendo al persiano colloquiale nell’interezza del romanzo e facendo un abbondante uso di 
espressioni idiomatiche legate al gergo giovanile.
9 - Questo romanzo è narrato in prima persona da un giovane teppista soprannominato Xorus (Il gallo), che 
abita a sud di Tehran. Stanco di vagabondare senza una fissa dimora, alla vigilia di Nowruz decide di com-
mettere un piccolo crimine per farsi arrestare e passare le vacanze in prigione. Tuttavia viene liberato prima 
del previsto e, una volta fuori, si ritrova suo malgrado in un circolo clandestino di giocatori d’azzardo, dove 
deve portare un messaggio da parte di un compagno di cella. Il romanzo è un continuo inanellarsi di storie 
diverse raccontante con una lingua dal ritmo frenetico che aderisce non solo alla parlata tipica dei quartieri 
popolari di Tehran, ma anche al gergo della criminalità organizzata.
10 - Edizione italiana: Mohebali (2020).
11 - Citato in: Marina Forti, La terra trema (a Tehran), “Alfabeta2”, 14 giugno 2015.
12 - Francesco Olivo, Mahsa Mohebali. Non basta un velo per imprigionare la donna, “Tuttolibri”, 14 marzo 
2020.
13 - Il corsivo è presente nel testo originale.
14 - Il corsivo è presente nel testo originale.
15 -  Il corsivo è presente nel testo originale.


